刚刚度生日的钱钟书在此的十，病情十分平稳。但在十二月初，却突高烧。钱钟书的病情不仅使杨绛寝食难安，牵动着中央领导同志的，牵动着中国社科院领导同志的。北京医院的专次诊，采各办法，但他的高烧仍持续不退。
钱钟书行前最一句话是：“活！”知钱先生乃无神论者，尽管著常援引宗教经典，杨先生则相反，尽管并未皈依任何宗教。我读杨先生记述诀别场景的文字，脑海立即浮现一幅死生契阔的图像。够像的是，钱钟书望着妻子哀痛绝的面容，不希望萌生与己相聚念，是便有了最一次思流。
人有，十二月十九日清晨，钱钟书匆匆。位德高望重、贯中西、就卓著的者，己的身早已了最简朴的安排。他给夫人杨绛留的遗嘱：“遗体两三亲友送送，不举行任何悼念仪式，恳辞花篮花圈，不保留骨灰。”钱钟书的丧，留给了与他六十余年相濡沫的妻子……杨绛。
新华社消息称，“在钱钟书先生住院的病重期间，江泽民总书记中央其他领导同志一直惦记着钱钟书先生，次向有关方面问及钱先生的近况。李瑞环、李岚清、李铁映、荣毅仁、王兆国、胡绳等领导同志曾次前探望或打电话表示慰问。”些钱钟书杨绛带很安慰。
钱钟书在弥留际有经受痛苦，杨绛始终陪伴在他身旁，不停乡无锡话在他耳边轻轻祝福着。钱钟书的呼吸停止了，杨绛亲吻了他的额头，久久贴着他的脸颊。
钱钟书逝世的消息布，全国各海外的唁电唁函传给杨绛中国社科院，法国总统希拉克在给杨绛的唁电中高度评价了钱钟书的术造诣他法中文化流所的贡献——
按照钱钟书的遗愿，丧一切从简。杨绛一再社科院的领导表示，尊重钱先生的意愿。十二月二十一日午八三十分，北京医院先征杨绛同意，钱钟书遗体进行病理解剖。十一，医院工人员钱钟书穿他生前喜欢的衣服。其中有些衣服，是杨绛亲手编织的，杨绛曾打算捐救灾，但钱钟书双手护住，说：“是‘慈母手中线’，其他衣服捐，几件留着。”
十一三十分，钱钟书遗体被送至北京医院告别室。杨绛同意钱钟书遗体在北京医院告别室短暂停留，便有关领导在向钱钟书最凭吊。遵照钱钟书的意愿，告别室内有挽联，有挽幛，有鲜花，有播放哀乐，有洁白的床单常青松柏、万年青。钱钟书身着一件黑色呢子衣，戴深蓝色贝雷帽，系灰色围巾，安卧在一具简易棺椁中。杨绛亲手扎制的插有紫色勿忘我白玫瑰的花篮摆放在钱钟书的身旁。
午一四十五分，中共中央政治局委员、中国社科院院长李铁映北京医院，望杨绛并钱钟书送行。他握着杨绛的手说：“党中央、国务院的很领导同志我说，他是钱先生著的热读者。他让我转达钱先生的悼念情您的问候！社科院同志很怀念钱老，告别，遵照钱老一切从简的遗愿，由我代表全院干部职工前送行。王忍同志八宝山钱先生送行，既是生前友，是代表院党组全院干部职工的。”杨绛此表示深切感谢。
一五十分，钱钟书的遗体被送灵车。杨绛撒了少许鲜花的花瓣，拉着曾经协助护钱钟书的女护工，一了灵车，灵车缓缓西行。随车送行的人群中，有钱钟书的人王忍等数人。
二四十分，钱钟书的灵柩被暂安置在八宝山火葬场二告别室。灵堂依旧有任何摆设，有哀乐。在八宝山的灵堂，全国政协原副主席、原社科院院长胡绳专程向钱钟书告别，中共中央政治局委员、中宣部部长丁关根委托中宣部副部长白克明赶钱钟书送行。现场有现人山人海、络绎不绝的场面，场送行的始终有二十人，包括钱钟书的女婿、外孙、外孙女，他的生，及几位闻讯赶的朋友。
三许，钱钟书的遗体被送至火化车间。杨绛白布掀，微微仔细凝视钱钟书，并将眼镜摘，目视遗体送进火化间。火化间的门关，旁人劝离，说：“不，我再站两分钟。”钱钟书的遗体火化，根据他生前的意愿，骨灰晚就近抛洒。在杨绛主持，钱钟书从停止呼吸火化完毕，历五十七。
钱钟书的安排非常感人，体现了钱钟书、杨绛人格的高度净化。钱钟书生前有遗嘱，但假不是杨绛坚持按照钱钟书遗愿办，丧很难办此简朴庄重。有关方面意，希望够帮助杨绛钱钟书的丧办隆重些。杨绛却坚持说，“钟书走了，他有一点点遗愿，希望够体谅，够予满足。”亲友希望送送挽联、鲜花，但被杨绛谢绝了。
杨绛非常坚强。说，钟书不喜欢人哭他。但悲痛与劳累使杨绛显疲惫。李铁映请有关负责同志征求杨绛的意见，安排的方休养。社科院的有关负责同志定期杨绛探望。杨绛陈设故，客厅五六十年代老式的书架，依摆放着钱钟书生前阅读的外文书、线装书、人物传记及读书笔记等。杨绛客常着黑色衣裤，钱钟书的人及生前的司机、保姆仍沉浸在悲伤的情绪中。