第五章 第七节

回了瑞士。一世界战爆,是俄国革命二十年代初期,那我的通信早已完全停止,由流亡生活中的偶行动,我碰巧的一朋友了洛桑,因此我,果女士活着的话,不妨望一。

活着。更矮胖,头很白,几乎完全聋了,猛烈爆的深情欢迎我。现在代替那幅西庸城堡的画的,是一幅俗艳的三驾马车图。热情谈在俄国的生活,仿佛那是己失了的祖国。确实,我在附近现,有相年老的瑞士女庭教师聚居此。聚集在一,在争相回忆中不断感激动,在已经变陌生的环境中建立己的孤岛。女士的知朋友是现在干瘪木乃伊一的戈莱姐,我母亲原的女庭教师,八十五岁了,仍旧整洁忧郁;在母亲结婚很久仍一直在我,比女士早两年回瑞士,两人在我生活的候,彼此连话不说。人总是在己的中更无拘束,就部分解释了那些悲的女子一遥远的、且坦率说颇不像话的国在逝的爱,从有真正了解国,且在国中从有感十分满意。

由女士耳朵听不见,不进行谈话,我朋友决定二给带我猜买不的那装置。一始有那笨拙的东西调节,但等刚一调,立刻转向我,泪光闪烁的眼睛充满了惊奇快乐。誓说够听见我说的每一字、每一声低语,不听见,因我存疑虑,根本有说话。果我说了话,我告诉感谢我的朋友,是他花钱买的装置。那听见的是不是寂静,曾谈的那阿尔卑斯山的寂静?在的岁月中,一直在己撒谎;现在,在我撒谎。

在动身巴瑟尔柏林前,我碰巧在寒冷的、雾蒙蒙的黑夜在湖边散步。在一处方,一盏微弱的孤灯冲淡了黑暗,将雾变了见的霏霏细雨。“Il pleut toujours en Suisse” 原是一句随口说的评论,曾使女士流泪。在方,一宽阔的微波,几乎是波浪了,及隐约白的什东西吸引了我的目光。波浪拍岸的水边,我了的景象——一年老的鹅,一巨、笨拙、像渡渡鸟的动物,在做着笑的努力,使己够跳一条停泊着的船。它做不。它翅膀沉重、虚弱扑打着,碰在摇摆着的、水花四溅的船滑溜溜的声音,光线落处是黑黢黢的波浪黏稠的闪烁——一间,一切似乎充满了那奇特的意义,它在梦中有候一根手指联系在一,它压在嘴使不声、又指着做梦的人在猛惊醒前有间清楚的一什东西。但是尽管我不久就忘记了那凄凉的晚,奇怪的是,在两年我知女士已经世的消息,首先现在我脑子的,正是那晚,那混合的形象:颤栗、鹅波浪。

一生在感受苦难;苦难是生的特;有它的伏、它变的深度给了在运动着生活着的印象。使我不安的是,有苦难感有别的,是不足造就一永久的灵魂的。我的孤僻的块头女士在人世间是有问题的,但是永恒就不了。我是否真正从虚构中抢救了?就在我听的节奏始衰退消逝前,我现己在琢磨,不知在我认识的那些年,是不是一直完全忽略了身的一些什东西,比的几层巴或者的习或甚至的法语更本真的——许是类似在的最一瞥中的什东西,类似那了使我离己的仁慈行感高兴使的洋溢着喜气的欺骗,或者类似那鹅,它的痛苦远比一弯身的舞蹈演员的苍白的手臂更接近艺术的真实;总,是有在我具有安全感的童年代最挚爱的人物已经灰飞烟灭、或者脏中弹,我才够领悟赏识的什东西。

女士的故有附录。我最初写它的候,我不知有些人令人惊奇存活了。例,在一九六〇年,我在伦敦的表兄弟彼·德·彼森告诉我,他的英国保姆,一九〇四年在阿巴集亚的候我感似乎就很老了,已经九十岁了,身体很健康;我不知我父亲的两妹妹的女庭教师布维尔姐(是康拉德太太)在我父亲世,又活了几乎半世纪。一八八九年他,待了六年,是一系列女庭教师中的最一位。彼的父亲伊万·德·彼森在一八九五年画了一幅漂亮的的纪念画,表现了在巴托沃生活中的各件,面有装饰着蔓叶花饰的我父亲的亲笔题词:A celle qui a toujours su se faire aimer et qui ne saura jamais se faire oublier。 在面签名的有四纳博科夫的年轻男子他的姐妹中的三,纳塔丽娅、伊丽莎白娜杰日达,有纳塔丽娅的丈夫、他的儿子米蒂克、两表姐妹,及俄国男庭教师伊万·亚历山德罗维奇·帝霍茨基。六十五年,在日内瓦,我妹妹叶莲娜现了康拉德太太,现在已经生活在的十十年了。位年极高的老太太跳了一代人,真叶莲娜了我的母亲,一那十八岁的姑娘,在那些遥远的日子常常戈莱姐一乘车从维拉巴托沃,久远岁月的长长的光芒找了巧妙的方式照了我的身。

第六节目录+书签第一节