我在各气候区、在各装扮捕捉蝴蝶：一穿灯笼裤戴水手帽的漂亮男孩；一穿法兰绒裤子戴贝雷帽的四海的瘦长侨民；一穿短裤不戴帽子的胖老头。我的陈列柜我的维拉住宅有着共同的命运。在我城住宅中的那些，及我留在雅尔塔博物馆的的补充部分无疑已经皮囊虫其他害虫所毁。我在流亡期间始收集的一批南欧品的收藏品在二次世界战期间丢失在了巴黎。从一九四〇一九六〇年期间我在国捕捉的（几千标本，包括极其稀有的珍品类型）在比较动物博物馆、国历史博物馆康奈尔昆虫博物馆中，它在些方比在托木斯克或阿托木斯克 安全。难置信的快乐记忆，实几乎我俄国童年的记忆相媲的，是我在马萨诸塞州坎布奇的比较动物博物馆所做的研究工（一九四九一——一九四八）联系在一的。同使我感快乐的，是在二十年期间几乎每一夏从的、走遍我移居的国数州的采集旅行。
在杰克逊洞峡谷，在科罗拉州特柳赖德的山坡，及在纽约州奥尔巴尼附近的一片远近驰名的松林泥炭，生活着并将继续一代又一代、比书的版次更生活着我称新品的蝴蝶。我的几现已经被其他人研究了；有的我的名字命名。其中一，纳博科夫尺蠖蛾（Eupitheabokovi Mough），是我在一九四三年的一夜晚，在犹他州詹姆斯·劳克林的阿尔塔舍的落观景窗的玻璃捉住放进盒子的，它极富哲理与螺旋展的主题相切合，主题始一九一〇年左右的奥雷德兹的树林——或许更早，在一半世纪前新岛的那条河边就始了。
确实，我在感情或食、志向或就方面体的东西，在丰富彩强度很少够超越探究昆虫感的激动。从一始它就具有许相互辉映的方面。其中一是独处的强烈愿望，因任何伙伴，无论安静，妨碍我专致志享受我的癖。满足它是不允许有任何妥协例外的。我十岁的候，男女庭教师就已经知，午是属我己的，是避。
有关方面，我了一同访的，是一我很喜欢的少年，曾他在一玩非常。他是在一夏夜——我是一九一三年——从约二十五英外的一城镇的。他父亲不久前死故，庭破落了，因有钱买火车票，勇敢的孩子一直骑车走了那英我一待几。
他的二早晨，我尽办法偷偷离宅子进行我午的跋涉，不让他知我了哪。我连早饭有吃，歇斯底匆匆拿网子、药筒子杀虫瓶，从窗子逃了。一旦进入了树林我就安全了；但是我仍继续往前走，腿打颤，眼睛满是滚烫的泪水，我象我那怜的朋友，拉着苍白的脸、系着黑领带精打采在炎热的花园转悠——干拍拍气喘吁吁的狗，使劲我不在给己找理由——我浑身因羞愧我憎恶抽搐。
让我客观审视一己的恶习吧。除了我的父母，有人真正理解我的迷恋，很年我才遇了同病相怜的人。我最先明白的情一是，己收藏品的增加不依靠别人。一九——年夏的一午，女士走进我的房间，手拿着本书，说让我卢梭 是何机智（植物的偏爱）指责动物的，那己肥硕的身躯落进椅子的重力程已经了我痛苦的呼号阻止不了的步：我刚巧一有玻璃盖的陈列柜的盘子放在了椅座，盘子有长长的一系列漂亮的白蝶。的一反应是被刺痛了的虚荣：肯定不实已经被它毁掉了的东西归罪的体重；的二反应是安慰我：Allons donc，
e sont que des papilloager！ ——使情更糟。新近刚从施陶丁格处买的一西西的蝴蝶被压坏，受了损伤。一巨的比亚茨蝶的标本被完全损坏了。被毁的有我的一些精选的本捕获品。在些面，一属中加那利族相似的一畸变了的蝴蝶的标本许几滴胶水修复；但是一珍贵的雌雄嵌体蝴蝶——左侧雄右侧雌——的腹部找不了，翅膀掉了，被永远毁掉了：你翅膀重新粘，但是却不证明四翅膀属那钉在一枚弯头钉的有头的部。二早晨，带着一副极神秘的子，怜的女士动身圣彼堡，晚回给我带了（“比你那些菜粉蝶更的东西”）固定在石膏的一平庸的乌拉尼亚飞蛾。“你是怎拥抱我、高兴又蹦又跳啊！”十年在创造一崭新的的候声说。
有一次国外旅行，我曾一稀有的飞蛾蛹留在我的乡间医生那儿，他写信给我，说全孵很；但是实些珍贵的蛹了一老鼠嘴，我回，骗人的老头拿了一些普通的蛱蝶，必定是他匆忙从己的花园捉，往繁殖笼一放，貌似信的替代（他认）。比他强的是一热的厨师助手，他有我的工具借，两带着一袋子活跃的无脊椎生命别的几东西凯旋归。他一条绳子系紧的网口，倒丰富的战利品——一堆蚱蜢、一些沙子、在回的路节俭采摘的一蘑菇的两半、更的蚱蜢、更的沙子，一遍体鳞伤的白蛱蝶。
在俄国诗人的品中，我找两真正给人感的鳞翅目的意象：蒲宁 无疑是一蛱蝶的完无瑕的形象再现：
飞进房间的
是一身披绸缎的彩蝶
在蓝色的花板
扑动，沙沙卜卜响……
有费特 的“蝴蝶”的独白：
我从哪，又匆匆何方
请不询问；
此刻我停落在一朵优的花
此刻在呼吸。
在法国诗歌中，缪塞 的著名诗行（在《柳树》中）给了人很深的印象：
Le phalène doré dans sa course légère
Traverse les prés embaumés
是在英国被称橙黄蛾的雄尺蠖蛾在黄昏飞行的绝精确的描写；有法尔格关一座花园的极迷人的确切语（在《四》中），花园在夜幕降临se glace de bleu e l''aile du grand sylvain （杨树彩蝶）。在英语诗歌中极少的几真正的鳞翅昆虫的意象中，我最喜欢的是勃朗宁的：
在我另一侧是耸直立的岩石；
山谷岩石间是一条
夹在巨的砾石中的路
砾石衣模仿
飞蛾的斑点，的羊齿植物将它的
齿形叶边贴合在光滑的岩块
（《在火堆旁》）
普通人是不注意蝴蝶，真是令人吃惊。了让我那一点表示怀疑的同伴明白，我故意问帆布背包装着加缪 品的健壮的瑞士徒步旅行者，他在沿路山的候有有见蝴蝶。“有，”他平静回答。群的蝴蝶刚刚才在那让你我不已。是，面的情况是真的，我回忆有关一九〇六年前的一夏季——就是说，在我的一份点标签的日期前——的一条细节记清清楚楚、再有的路的形象的候，却连一翅膀、翅膀的一次扇动、一蓝色的闪光、一朵亮闪闪的点缀着飞蛾的花有够，就像有人在亚德亚海岸施行了一邪恶的妖术，使那所有的“鳞翅”（我中间爱俚语的人所说）隐了形。一昆虫有朝一日在一位兴高采烈、已经摘了防护帽的植物旁边，跋涉在一颗类似的行星的令人惊骇的植物群中，眼前却连一昆虫不见的候，就有同的感觉；就（奇特证明了一奇特的实：，一人幼年的景象被一具有经济头脑的制片人做我年梦境的现背景），我的某反复现的噩梦的那座海边的山顶——我曾在清醒一张折叠的网偷偷弄了那——长满了生机勃勃的百香草木犀，但是却不思议缺乏那儿应该具有的任何蝴蝶。
我很快现，一位沉溺己安静的探索中的“鳞翅”很容易引别人的奇怪反应。有少次，安排了野餐，我颇不企图不引注意己简陋的工具放进有一股沥青味（一沥青制剂使苍蝇不叮马）的敞篷马车，或者放进有茶叶气味的欧宝折篷汽车（四十年前，汽油就有气味）的候
（本章未完）