第十三章 第三节

我在剑桥的一期始不很吉利。在十月份一暗潮湿的午临近傍晚的分,怀着满足某不思议的戏剧感的愿望,在一次正式见我院的导师E·哈森,我穿戴了新的深蓝色位袍黑色的四方帽子。我走一段楼梯,敲响了一扇半着的厚重的门。“进,”远处的一声音沉闷生硬说。我穿一间算是等候室的房间,走进了导师的书房。棕色的黄昏已经抢先至。书房光线很暗,有一壁炉的火光,壁炉旁一朦胧的身影坐在一更朦胧的椅子。我一边往前走一边说:“我的名字是——”一脚踩翻了放在哈森先生低矮的柳条扶手椅旁的毯的茶具。他咕哝着从椅子侧身弯腰茶壶扶正,打翻的又黑又湿的茶叶捧放回茶壶。就,我一生中的阶段在难堪的气氛中始,且在我三年住校期间它不断相顽固一再现。

哈森先生认让两“白俄”合住是主意,因此,初我在三一巷一位感困惑的同胞合住一套公寓房间。几月,他离了院,我了那些校外寄宿舍的唯一住宿者。比我遥远的、此已经不再存在的,它似乎脏令人难忍受。我清楚记壁炉台的点缀物(一玻璃烟灰缸,面有三一院的饰章,是某住宿者留的;一海贝壳,我在面找了囚禁其中的己的一海滨夏季的嗡嗡回声),及女房东的旧机械钢琴,一件怜的明,满是断裂了的、压挤了的、缠的乐曲,你试听一次就再不听了。狭窄的三一巷是条肃穆且相凄凉的街,几乎有什车辆行人,但是有着始十六世纪的悠久怖的历史,那叫芬德西尔弗巷,虽实际由它的街沟极端糟糕,人通常一粗俗的名字称呼它。寒冷使我受了不少罪,但是有些人称剑桥宿舍的极温度使脸盆架水罐的水结坚冰,话并不确实。实,不在表面有薄薄的一层冰已,很容易牙刷它敲叮响的碎片,回,声音我国化了的耳朵甚至有着某节日喜庆的感染力。除此外,床就有任何乐趣了。我骨头至今仍感觉早晨沿三一巷走浴室那刺骨的寒冷,你拖着步子,喷一股股苍白的水汽,睡衣外面穿着一件薄薄的晨衣,胳膊面夹一塞满满的盥洗品防水袋。世界有任何东西够诱使我贴身穿使英国人秘密保持温暖的“羊毛内衣”。穿衣被认是女人气。一般的剑桥本科生,无论是运动员是左派诗人,通常的穿着有坚固结实颜色暗淡的特点:鞋子是厚厚的橡胶底的,法兰绒裤子是深灰色的,叫做“jumper”的、穿在诺福克式外衣面的襟针织厚运动衫是保守的棕色的。我被称做同恋的一帮人穿的是旧的浅口无带皮鞋,极浅的灰色法兰绒裤子,亮黄色的“jumper”一套的套服的装。那,我年轻衣着的专注已经始减弱了,但是,在俄国的正规风气,穿着浅口便鞋四处走动,免吊袜带,衣领缝在衬衫,似乎是件挺玩的情——在那些日子,是胆的创新。

我懒散加入的微带化装舞式的活动给我留的印象太微不足了,果按的格调写是很乏味的。我在英国的生活的故其实是我努力一俄罗斯的故。我感觉,剑桥及它所有著名的特征——古老珍贵的榆树,装饰着纹章的窗子,不停报的钟塔的钟——本身有什重,它的存在是我浓重的思乡情的背景证明。感情我是处的状态,一刚刚失了喜爱的女亲属的人,意识——太晚了——由被惯例所麻木的人的灵的懒惰,他既有费尽做应有的了解,有向完全表露己有十分意识今积压在中的爱情的痕迹。我双眼刺痛坐在剑桥卧室的炉火旁沉思,余烬、孤独远处的钟声所具有的一切陈腐却有力的影响紧压着我,扭曲了我脸的皱褶,正一飞行员的脸因其难相信的飞行速度变形了一。我了在己国中错的一切,果我曾猜我的生活剧烈转变方向的话,我决不不留意珍视的那些东西。

我在剑桥遇的一些流亡同胞中的几,我总的感情倾向是非常明显熟悉的,果写很平淡,并且几乎显是不体的。白俄中更保守的人在一,我很快现爱国主义政治归结剩了充满咆哮的怨恨,矛头更的是指向克兰斯基,完全是从物质的困苦损失的。我我的一些英国熟人间生了几次相意不的争执,他被认是有知识的、思缜密的、富同情的人,但是尽管他高雅有礼,在谈论俄国就陷入最令人吃惊的幼稚无聊的蠢话中。在此我特别举一我认识的年轻的社主义者,一瘦长的巨人,他的手慢吞吞不断鼓捣着烟斗,你他有分歧的候,让你非常恼火,你同意他的候又使你感愉快平静。我他有许政治方面的争论,但是我转向我俩喜欢的诗人,激烈争吵的不快就肯定烟消云散。今,他在同辈中有一定的声誉,我很乐意承认是相缺乏意义的短语,不,我是在尽我所掩盖他的身份;让我“内斯比特”名字称呼他吧,是我给他的绰号(或者现在确认给他绰号),不仅是因据称他马克西姆·高尔基早年的相片相像,高尔基是那代的一平庸的区,他早期的一故(《我的同路人》——又一恰的说明)被某叫R·内斯比特·贝恩的人翻译,且因“内斯比特”具有“易卜生”提供给予感官乐的倒读联 的有利条件,者正是我将立即召唤的一名字。

正一些人所主张的那,二十年代英由主义舆论列宁主义的同情是受本国政治所左右的,法是的。但是同是由简单的消息的错误。我的朋友俄国的知甚少,仅有的一点了解是通被污染了的渠的。求他野蛮的恐怖行——酷刑室、沾满血迹的墙壁——进行辩护的候,内斯比特在火炉围栏的球形敲烟斗的烟灰,穿着厚重的鞋子、右腿叠在左腿的两条腿换左腿在,嘟囔着说些“协约国的封锁”类的话。他各类型的俄国流亡者,从农民社主义者白军将领统统归“沙皇分子”——很像今的苏维埃挥舞“法西斯分子”术语一。他从有意识,果他其他的外国理主义者是生活在俄国的俄国人,他他就被政府消灭的,就兔子被白鼬及农夫消灭掉一。他坚称,比最黑暗的沙皇代,在布尔什维克统治,他严肃称是“更少舆论的”的原因是“俄国有任何由言论的传统”,说法,我相信,他是从那些年代中言善辩的英列宁主义者所写的诸《俄国的黎明》类的东西的。不,许最让我恼火的情是内斯比特列宁本人的态度。所有有知识的、有识别力的俄国人知,位狡黠的政治在问题方面的审力及兴趣约相一福楼拜的épicier 式的普通的俄国中产阶级(借柴夫斯基低劣的歌剧剧本欣赏普希金、听意利歌剧掉眼泪、被任何有故的绘画迷住的那类型的人);但是内斯比特他那帮趣味高雅的朋友却在他身了一最新艺术潮流的敏感的、具有诗人意识的庇护者倡导者,我试图解释说,先进的政治先进的艺术间的联系完全是字面的(被苏维埃宣传欣喜加利),并且一俄国人政治愈是激进,在艺术就愈是保守,他就傲慢一笑。

我有一些的供使的实真相,乐意拿说一说,但是,牢牢固守在无知中的内斯比特认那是象的。俄国的历史(例,我说)从两观点(两者不知何使内斯比特同感恼怒):一,警察的展史(一奇怪客观独立的力量,有在一真空中工,有十分无力,有在残酷迫害方面又超了政府);二,一非凡的文化的展史。在沙皇统治(我继续说),尽管他统治的特点是本质的无残忍,但一热爱由的俄国人有着无法比拟的表示己意见的方式,且在做的候冒的风险又是少无法比拟的。从一八六〇年代改革,俄国拥有了(尽管并不总是遵守)任何西方民主引骄傲的法制,有够克制暴君的有力的公众舆论,被广阅读的形形色色的反映由主义政治观点的期刊,且更突的是,独立无畏的法官(“哦,了……”内斯比特打断说)。革命者真的被捕并被流放托木斯克或鄂木斯克(今鲍姆斯克),比集中营,说是一宁静的假期。政治流放者轻松笑从西伯利亚逃,托洛茨基著名的逃亡就是证明——圣

(本章未完)

第二节目录+书签-->