第一篇 探寻红色中国 二 去西安的慢车

那是六月初,北京披了春的绿装,无数的杨柳巍峨的松柏紫禁城变了一迷人的奇境;在许清幽的花园,人很难相信在金碧辉煌的宫殿的屋顶外边,有一劳苦的、饥饿的、革命的受外国侵略的中国。在,饱食终日的外国人,在己的的世外桃源着喝威士忌酒搀苏打水、打马球网球、闲聊的生活,无忧无虑完全不觉伟城市的无声的绝缘的城墙外面的人间脉搏——许人确实是生活的。

,在的一年,就连北京绿洲,难免那弥漫全中国的战斗气氛的侵袭。日本征服的威胁,在人民中间,特别是在愤怒的青年中间,激了盛的示威抗议。几月前,我曾经站在那弹痕累累的内城城墙,万名生在那集合,他不顾宪警的棍棒,齐声高呼:“一致抗日!反日本帝国主义分割华北的求!”

北京的全部砖石屏障阻挡不住中国红军试图穿山西向长城挺进的一惊人举引的反响。次远征号称日战,收复失,但未免有些唐·吉诃德味,立即被蒋介石总司令的十一师精锐新军所拦截,但是,却阻止不了那些爱国生,他不怕坐牢,不怕丢脑袋,批走向街头,喊了那被禁的口号:“停止内战!国共合抗日救国!”

一午夜,我登了一列破败不堪的火车,身有点不舒服,是却非常兴奋。我所兴奋,是因摆在我面前的次旅行是探索一跟紫禁城的中世纪壮丽豪华在间相隔千百年、空间相距千百的方:我是“红色中国”。我所“有点不舒服”,是因我身注了凡是够弄的一切预防针。微生物的眼睛一我的血,就现一支令人毛骨悚的队伍;在我的臂部腿部注了花、伤寒、霍乱、斑疹伤寒鼠疫的病菌。五病在的西北是流行病。此外,最近流传着令人吃惊的消息,说淋巴腺鼠疫正在陕西省蔓延,陕西省是球少数几处流行风土病的方一。

我的一目的就是西安府。名有“西方平安”的意思,是陕西省的省,从北京向西南做两两夜劳累的火车,才达陇海路西端的终点站。我的计划是从那向北走,进入位西北中的苏区。在西安府北约一百五十英的一市镇——洛川,是陕西红区的点。洛川北的区,除了公路干线两旁的几狭长段及文将提的几点外,已经全部染红了。致说,陕西红军控制的区南洛川,北长城;东、西两边黄河界。那条宽阔的浊流从西藏边缘往北流经甘肃宁夏,在长城北面进入内蒙古的绥远省,曲曲折折向东流行许英,又折向南,穿长城构陕西、陕西两省的分界线。

苏维埃活动的方,就在中国条最容易闹灾的河流的河套——陕西北部、甘肃东北部宁夏东南部。区域同中国诞生的最初疆界差不相符,真谓历史的巧合。数千年前,中国人初就是在一带形统一的民族的。

二早晨,我观察一我的旅伴,见一青年人一面目端正、留着一绺花白胡子的老人,坐在我面呷着浓茶。那青年很快就跟我攀谈,先是客套一番,就不免谈了政治。我现他妻子的叔叔是铁路职员,他是拿着一张免票证乘车的。他回离七年的四川老。不他不肯定究竟不。据说他乡附近有土匪在活动。

“你是说红军吗?”

“哦,不,不是红军,虽四川有红军。我说是土匪。”

“是红军不就是土匪吗?”我奇问他。“报纸总是他称赤匪或共匪的。”

“啊,是你一定知,报纸编辑不不他称土匪,因南京命令他做,”他解释说。“他是共产党或革命者的称呼,那就证明他己是共产党了。”

“但是在四川,害怕红军不是像害怕土匪一吗?”

“,就情况了。有钱人是怕他的,主、做官的收税的,是怕的。是农民并不怕他。有候他欢迎他呢。”说,他不安望了那老人一眼,那老人坐在那留听着,却又显并不在听的子。“你知,”他接着说,“农民太无知了,他不懂红军不是利他。他红军说话是真的。”

“那末他说话不是真的了?”

“我父亲写信给我,说红军在松潘取缔了高利贷鸦片,重新分配了那的土。所,你,他并不完全是土匪。他有主义,有问题。但是他是坏人。他杀人太了。”

,那花白胡子忽抬他那温的脸孔,十分平气说一句惊人的话:“杀不够!”我两人听了不禁目瞪口呆望着他。

不巧火车已经快郑州,我在那换乘陇海路的车,因不不中断讨论。是,从那,我一直在纳闷,位模儒雅的老先生有什确凿的证据支持他那骇人听闻的论点呢。在二的旅途,火车(列火车,很舒适)在河南陕西的景象奇异、层层重叠的黄土山中缓慢爬行,最进西安府新建的漂亮车站,我却整在纳闷件。

我西安府不久,就拜访陕西省绥靖公署主任杨虎城将军。杨将军在一两年前,在陕西那些未被红军控制的区,是唯我独尊的土皇帝。他土匪,经由中国那条许极有才的领导人由此台的途径掌握了权势,据说在条照例了财。但是在最近,他不不同西北的其他几位先生分享他的权利了。因在一九三五年,前满洲的统治者张良“少帅”,带着他的东北军了陕西,在西安府就任一带的最高红军征剿者——全国剿匪总部副司令。了监视位少帅,又派了蒋介石总司令的侍从邵力子。位邵先生便是陕西省的省主席。

在些人物——有其他一些人——间,维持着一微妙的均势。在所有些人的背牵线的,就是那位手段厉害的总司令本人,他力图他的独裁统治扩西北,不但消灭正在奋斗中的苏维埃民主,且老杨张两人的军队消灭掉,的就是使他互相残杀简单的方法——是政治军方面一色的三幕剧,戏中的主谋略,蒋介石显认有他己才懂。正是估计错误——在追求述目的有些操急,在肯定手的愚蠢又有些分信——导致蒋介石几月在西安府了阶囚,听由三方面落!我在文中谈总司令被逮的一惊人件,说明它怎中国的历史引导了新的方向。

我在一所新近竣工、耗资五万的巨石宅见了杨将军。他有带着太太是单身住在所有着间寝室的拱顶建筑物——绥靖公署主任的官邸。原杨虎城同渡期的许中国人一,庭纠纷所苦,因他有两太太。一太太是他年轻娶的脚女人,是他的父母在浦城给他娶的。二是象蒋介石夫人那的一位活泼勇敢的女,年轻貌,已经是五孩子的母亲,既摩登又进步,据说从前参加共产党,是杨将军己中的。据传教士说,在杨将军新居落的候,两太太向他提了相同的最低求。互相憎恨;他生育了儿子,有权做他的合法妻子;双方坚决不肯搬那巨石营建的宅住,除非方不住在面。

在一局外人,情像很简单:显易见的解决方法是,离一位太太或者另娶三位太太。但是杨将军有打定主意,因他是单身住着。他的尴尬处境,在现代中国并不少见。蒋介石同那位有钱的、国留的、相信基督教的宋岭结婚的候,曾遇同的问题。一决定受了传教士的高度赞许,他从此一直在他的灵魂祈祷。的解决方法是从西方输入的新颖思,许中国人仍皱眉头。至身草莽的老杨,己的灵魂的归宿,约是不祖宗的传统那关的。

决不杨虎城将军早年土匪,就必有资格做领袖了。的假定在中国是不适的。因在中国,一人青年土匪,往往表示他有坚强的格意志。翻一翻中国的历史,就现中国有些极干的爱国志士,曾一度被人贴土匪的标签。实,许罪恶极的无赖、流氓、汉奸,是正人君子的面目,陈腐的诗云子曰的伪善,中国经书的愚民巫术,爬显赫的位的,尽管他常常利一纯朴的土匪的有力臂助达一目的——今少仍是此。

杨将军反正在数外国传教士中间名声不佳,因此他不真的是坏人。他的革命历史,说明他原是

(本章未完)

一 一些未获解答的问题目录+书签-->