认识张乐平吗?认识!那年，熟份程度，怎说不认识?惜他不认识我。
报纸说他在江西饶漫画宣传队副队长，叶浅予走他正队长。找他，不让我队员兵行。他有什怕的嘛!我又不抢他的队长位置。
江西饶怎走法?有远?钱不钱倒是不在乎，我一路给人画像、剪影，再不，讨饭算不问题吧?又乡人在周围。我进了漫画宣传队，就像外国人爱唱的那两句：
“了拿波，死了!”
张乐平人怪，几年，他一，一那，先是南京，是武汉，又是江西饶三战区，一金华，一南平，一梅县，一赣州，不知是真是假。我果决跟着追，非累死不!是老老实实在德化做了两年的瓷器工人，在泉州仙游做了两年战服务团团员，半年教员，半年中教员，一年民众教育馆术职员。几年间，画画、刻木刻、读书、打猎、养狗、吹号、做诗，像进了莫名其妙的，人，似乎是真的长了。懂了不少，凭刻木刻画画的身份，结识许终身朋友。
稍微稳定又动，朋友帮我设一方案：“军管区有团壮丁送湖南，你不跑他一，虽说步行三省路程稍微远了点，你省钱啦!一路有伴啦!先回老爹妈，歇歇脚，再办法重庆，那近了是不是?重庆有两方案，一是进徐悲鸿的术院，一是设法延安，那方最适合你，候我再帮你忙。我有三封信，江西赣州剧教队曾鲁、徐洗繁一封，长沙一封，重庆一封，你放。情是说不定的，若半路意外，你就留在赣州剧教队。赣州是两头的中间，留未尝不，候再说吧!”
从永春县，凄风苦雨始，一千?二千?三千、四千、五千难计算，就靠两脚板不停走。那候，两眼务必残忍，惨绝人寰的才吞，才记住。半路，营长、连长始在我背念叨，指指点点。非人生活，壮丁急剧减员；那些眼神阵势，似乎是热烈邀请我参加壮丁队的行列。此不走更待何?
教育部剧教二队在赣州城边的东溪寺。
什一演剧队驻扎在寺头呢?因它根本不像寺；毫无寺的格局章法。东一块、西一块，顺逆失度，伏莫名，不知是哪位粗尚的蹩脚木匠朋友的急就章。正北京人常说的一句话：“瞧哪儿哪儿不顺眼。”一间正经房子，一正经角落，楼梯不像楼梯，板墙板墙子，井不像井。绝望至，霉很。
幸剧团的人有意思，极耐。
我有渊源的是徐洗繁兄嫂；算老熟人的是陈庭诗(耳氏)兄；谈的是殷振兄、陆志庠兄。我在队太，无足轻重，是见习队员。实在说，根本有我做了的。留我，是那两封信的面子，善举已。
耳氏打手势告诉我，张乐平在赣州。
“啊!”我像挨电击一。
他又打手势说：
“就住在附近伊斯兰。”
“啊!”我又了一。
一，耳氏带我张乐平。
东溪寺队部门左拐，坡，走七八步平坡，再坡，半中腰右手一侧门，了。
穿黑、臭、霉三绝的“荒无人烟”的厨房，三级台阶，左手木结构教室教室间有一颇陡的密封长楼梯直张公馆——一间房。
一次见乐平兄嫂的情，我已在慌乱中遗失了。像我前辈子就认识他；我底暗暗问他：我找了你年，你知不知?他两位的子完全就是我象中应该长的那子。在中，我满脑、满的融洽。
周围是木板墙，桌子，双人床，一张在教堂结婚的盛装照片(才说明那是一张洋人照片改的)，两张中茶公司设计的广告，一窗。
我送了一副福建仙游画李庚写的联给他：
雨有人耕绿野，
月明无犬吠花村。
他挂在中茶公司广告边。
几月间我常常他。有两跟我年纪差不的朋友常串门，一名叫高士骧，一名字忘了。高的笑貌至今仍是我珍贵的念。(高你在哪?)
那候的老哥、前辈，很少像今有许青年围绕帮忙。老一代的很年轻，日子艰苦但身快乐。年轻人贤达的尊敬很术化，很单纯。国难仇蒋介石的蔑视，处，是毫不怀疑的凝聚力量。在群众生活的处，即使曾经有龃龉，门骂娘，楼楼吵架，至今回忆，恩怨消融殆尽，剩温馨甜蜜；连年最遭人嫌弃的伙，仿佛长着使的翅膀在脑门前向你招手微笑。流光倏忽并非人宽宏量，是原宥些苦难众生。
乐平兄逝世很令我奇怪，其实活了八十几岁已经很不简单。我是说，乐平兄怎变八十几岁?就像我有己怎一子七十岁一。一切活在永远的中。
有人说，抗战期，某某人何何受苦；有的人己说，何何受苦。他忘了，抗战期，谁不受苦?幸福东西才不公平；苦难却总是细致、公平分摊在肩。所卡夫卡说：“客观待己的痛苦。”
乐平兄在人格总是那优雅。叫苦，见他狂笑失态，有意，拇指翘恰处，说一句：“物邪气崭格!”
我人野很，跟着他却是服服帖帖。那，我有什值他称赞的。不知怎血潮，泥巴帮殷振兄做了挂在墙的漫画人像，涂了颜色微微亮的鸡蛋清。乐平兄了似乎是在我意，平举着我那品，斜眼振兄说：
“侬哪生格副模?勿是一两工夫格……”
再回头我说：
“哪!侬我副尊容做一!?”
我一两就做了，送伊斯兰。他见了很：
“喝!喝!喝!”又是平举眯着眼睛：
“侬哪搞物格?侬眼睛邪气厉害，阿拉鼻子歪格浪一挨挨侬捉哉!”
他真的在墙钉了钉子，像挂了。
了半月或是一月，耳氏打手势告诉我，乐平反手做一特别的动，碰断了漫画像的鼻子，再补不，很懊恼，偷偷它藏了。