高速公路拥挤不堪。高速公路，总是拥挤不堪，哪怕是星期五凌晨一点。盯着前面连一条的红色尾灯，车灯像一条愤怒的蛇向前延伸，有几英长。人，他候赶哪？
珍妮特·罗斯平喜欢高速公路，有次是从医院夜车回的。绿色的路标在头顶：一闪，高架通通像网一般纵横错，汽车的速度快使人振奋不，曾经感奇妙无比，感豪爽由。是在加利福尼亚长的，从孩提代就记高速公路的最初模佯，高速公路网是一同长的。既它是一威胁，它是一邪恶。它是方的一部分，它快速，它令人兴奋。
洛杉矶座城市比世界任何其它城市更依赖技术，汽车是它的重组部分。洛杉矶有汽车无法生存，就像它有从几百英外管送的水就无法生存一，就像它的一定的建造技术就无法生存一。是座城市存在的一实，且从本世纪初始就已。
但最近几年，罗斯始意识了生活在汽车产生的微妙理影响。洛杉矶有路边咖啡馆，因有人步行。你坐在边着路人经的路边咖啡馆不是固定的，是在车轮的，它随着通灯的每一次变换变换。人停汽车，相互匆匆一眼，继续赶路。但生活在一间由染色玻璃不锈钢制的有空调有毯有立体声音响的封闭斗室总有点不合人，它压制了人类灵深处爱群居，热闹喜欢相互往的需。
的精神病医生现了一此特有的我丧失综合症。洛杉矶是一座新移民的城市，因就是陌生人的城市。汽车使他相互间保持陌生，极少有什机构做些工他聚集一，实有人教堂，劳动团体不尽入意。人变孤独，他抱怨有联系，有朋友，远离人故土。他常常变杀——杀最常见的方法就是汽车，警察委婉称其“体死亡”。你选一条高架，踩紧油门，八九十码的速度撞。有几才割残损的车身尸体弄。
六十五英的速着车，换了五条车，在森塞特驶离高速公路，朝莱坞山，穿在叫做同恋阿尔卑斯的区，因那住着许同恋者。遇麻烦的人像被吸引洛杉矶了。城市提供由，但它不提供援助。
驶劳雷尔坎宁，车胎因急转弯吱吱的尖叫声，车灯在黑暗中扫。车辆稀少，一儿便达本森。
从理论讲，研究室的其它工人员面一简单的问题。六点钟前找回本森。假他本森带回医院，他切断他移植的计算机，中止展系列，他让他镇静，等几再他同一套新的电极端接通。他显一始就选错了电极，是他先接受的一冒险行，是一接受的冒险，因他指望有机改正失误。但机现已不复存在。
他必须他找回。问题简单，它的解决办法相简单——查已知的本森常爱的方。他复查他的病历表分头行动，罗斯他劳雷尔的，埃利斯本森常的叫做杰克兔子俱乐部的衣舞场，莫斯本森工的圣莫尼卡的一动设备公司。他已给公司的总裁打电话，总裁将办公室他门引路。
他将在一换意见进展情况。是一简单的计划，一觉不有结果的计划。但除此外有什办法。
车停在本森的门前，沿着石板路走门口。门半着，听从面传的嘻笑声。敲了两便推了门。
“有人吗？”
似乎人听见。咯咯的笑声是从房子面的哪方传的。走进前厅。从未见本森的房子，很它底是什子。
朝四周一，意识眼前的情景是应该料的。
从外面，是一幢普通的牧场风格的房子，其外表就像本森本人一，毫无惊人处。但面就像路易十六的客厅——雅的古色古香的椅子长沙，墙的挂毯，光秃秃的硬木板。
“有人在吗？”叫。的声音在房子回响，有入答应，但笑声仍不断传。循着声音朝屋走。走进厨房——古色古香的煤气炉，有烘箱，有洗碗机，有电动搅拌机，有烤面包箱。有任何机器，。本森己建造了一面有任何现代化机器的世界。
从厨房的窗口望是主房的墙。中间有一块草坪、一游泳池，很普通，却很现代化；又是本森的那普通外表。院沐浴在游泳池水电灯的绿莹莹的灯光中，两姑娘在游泳池嘻笑打水。走了。
姑娘并在意的。继续泼水嬉戏，在水中你推我搡。站游泳池的跳板说：“有人在吗？”
俩注意了，相互松手。“找哈吗？”中的一问。
“是的。”
“你是警察？”
“我是医生。”
一姑娘轻巧爬游泳池，毛巾擦擦身子。穿一件简洁的红色比基尼。
“他刚才，”姑娘说，“不我不该告诉警察。是他说的。”
一条腿搁椅子，毛巾擦干。罗斯注意动是故意的，挑逗的，是冲着的。
“他什候离的？”
“就在几分钟前。”
“你在久了。”
“差不一星期，”游泳池的姑娘说，“哈请我住的，他觉我很爱。”
另一姑娘毛巾裹住肩膀说：“我在杰克兔子俱乐部遇他的，他常那方。”
罗斯点点头。
“他挺有意思的，”那姑娘说，“常逗人笑，你知他今晚穿了什吗？”
“什？”
“一件医院的制服，雪白的。”摇摇头。“真是有趣的人。”
“你同他说话了吗？”
“。”
“他说什了？”
穿红色比基尼的姑娘始朝屋走，罗斯跟了。“他说不报告警察，他说玩。”
“他什？”
“他拿点东西。”
“什东西？”
“他书房的一些什东西。”
“书房在哪？”
“我带你。”
带罗斯回屋内，走居室，湿漉漉的脚在光秃秃的硬木板留一串脚印。“方刺激不刺激？哈真是疯了，你听他的高谈阔论吗？”
“听。”
“那你是知的。他真是古怪。”朝房间四处指指。“所有些旧东西。你什见他？”
“他有病，”罗斯说。
“他肯定有病，”姑娘说，“我见他扎着绷带。他怎啦，了故？”
“他动了手术。”
“别玩笑。在医院？”
“是的。”
“别玩笑。”
走居室，沿着走廊卧室。姑娘朝右拐进一间房间，那是一间书房——古色古香的书桌，古色古香的台灯放满了靠垫的沙。“他拿了些东西。”
“你见他拿了什？”
“我实在怎注意。但他拿走了卷卷的纸。”手比划着。“真的很。像是图纸什的。”。
“图纸？”
“嗯，纸卷的边是蓝色的，外边是白色的，且很。”耸耸肩膀。
“他拿了其它东西吗？”
“是的。一金属盒子。”
“是什的金属盒子？”罗斯是一饭盒或一箱子。
“像一工具箱，许是的。在他箱子关前，我了，像面有工具什的。”
“你有有注意什特别的东西？”
姑娘又沉默了。咬了咬嘴。“嗯，我有清楚。不……”
“什？”
“他在面放了枝枪。”
“他说他哪了吗？”
“有。”
“他给了什暗示吗？”
“有。”
“他说他回吗？”
“哼，说真有意思，”姑娘说，“他吻了我，又吻了苏西，他说玩，说不告诉警察。他说他认不再见我了。”摇摇头。“真有意思。你知哈怎了。”
“是的，”罗斯说，“我知哈怎了。”手表，是一点四十七分，有四钟
（本章未完）