正文 9

说,我的十四岁是“不功,便仁”的一年,是“或沉沦,或遨游”的一年,是“决一死战”的一年,因在一年,我跟母亲做斗争。我就是待一年的,实的确此。

我的主战场在穿衣问题。我有表妹在英格兰,拥有一切我母亲给我的东西。在一所很的女子校读书,母亲寄的每封信说的是金钱,及聪明的朋友。的衣服被打包精的包裹寄送给了我,一层层棉纸的衣服跟我母亲的一精致,虽的那些服装早就已经被孩子剪着玩了。我今仍记,其中一件苹果绿的丝绸裙子装饰着褶边泡泡袖。表妹比我很,所尺寸不合适,且些乖巧的衣服永远不在片区穿。穿着哪儿呢?又怎穿呢?人见笑死的。爱丽丝·拉特注意了我的反常行,很担——担我的母亲。试图我救,是很机智邀请我。什。我知母亲的是什。唠叨着指责我,不断那有教养的女孩的衣服展示在我面前。“喂,至少穿试试啊!”它我说太了。疯了,我暗哭泣。

那候,母亲的确有点“疯”了。我食物争吵。我已经渐渐现,我胖的原因在吃太。我胖吗?倒不,我确实是“胖乎乎的跳跳虎”。每次就餐,我尝试着节食,母亲却一脸忧虑,总是我的盘子堆满。

不知怎的,母亲突始担我独一人待在灌木丛。那些年,我有游荡离数英外的方,但又机智并未说我走了远。现在不一了,了一原则问题,我被求说真话。我跟母亲吵了。

“是他真有那危险,那什并有人强暴我?”

“你说不错,凡有万一!”

“疯了,疯了!他全疯了!”

我声嚷着,跺着脚走了房子。

青春期的女孩父母做一些十分奇怪的。南希·米德福德曾描述,的父亲唠叨着说怎就白奴易的受害者?我猜,或许那些被谨慎监护着的女孩在邪恶的伦敦面临危险的处境?那,又怎解释呢——有一位父亲几坐在写字椅凝望着外面的山峦,他的女儿正躺在山丘的一处灌木丛书。他女儿叫进,说:“了英格兰,千万不跟陌生人说话,尤其是女人。坐你旁边,给你注一药物,你醒,你就现己了约的妓院。”

疯了,疯了,疯了!我是无声哭泣着,父亲病太重,我不跟他吵架。我气呼呼走在灌木丛,难受又气恼,蓦又生了沮丧怜悯的情绪。远离母亲的候,我就流露一定的同情。两病态几近疯狂的人是我的父亲母亲,是战争,是一次世界战搞垮了他。许年,我在脑海中清晰构着,同一帧帧电影画面一。果有“一战”,他着怎的人生?是一快乐干练的英国女人,许正组织着不列颠妇女协,或者在做着护理工。不跟我有太的共同点,但关键是够己,不是沦饱受折磨、忙碌忧虑的受害者。我象“一战”前的父亲,但我象不他生命中任何一其他的选择,我确切知一件:父亲曾结实健壮、精力充沛、行动,他本一直此,现在却是一残疾人,再什康复的希望。我在灌木丛回走着,偶尔坐蚁冢,我愤怒疯,脑子着父母现在的子,有他本拥有的子。由此,果让战争不,那世界就是完整的、健康的、理智且了不的人了……我的思居住在乌托邦中,一半是文,一半是现实生活的立面。在爱充满爱意的社,我将黑人象了进,尤其是黑人孩子。处是友善、慷慨、快乐的人,有人离城市战,黑色人、棕色人、白色人,所有的人平共处……

梦……我的父母迷失在梦幻中。许年,父亲一直在淘金,挖掘着井沟壕,寻找着面的礁石,现在几乎了他的主业。农场的劳正常进行着,维持着我的生计,但甭指望借此横财。是的,果走运,找一处礁石倒是有的。他两焦急盼望着彩票结果的揭晓,甚至买了爱尔兰彩票。

每晚,我全通收音机收听伦敦的新闻,它的头是本钟的洪亮声音,就像主教教堂的钟声一庄严肃穆。父亲光火指责英国政府的愚蠢及其希特勒的漠无视。我听了希特勒的咆哮胡言乱语。我几乎听不了,安静坐着听父亲说话很不容易,糖尿病患者的正主宰着他,他变疑易怒、怜暴躁。我的父亲哪儿了呢?

啊,青春期女孩格中那无情的一面变更加尖锐,始惧怕己步入同的命运。“我不,我不!”像念咒语一,我重复告诉己。与此同,我的父母在观察着方,他的所见跟我差不。一名护士,母亲了解糖尿病患者的所有,在眼前,英俊勇猛的丈夫正在无避免堕落。至父亲呢,在他眼前,有一幕场景已经现了年,且在的几年内此。母亲什东西忘在了茶盘或餐桌,像被橡皮筋拉住了似的从椅子跳。低着头,神色慌张,步履匆忙取茶匙或毛衣,就像在躲避火灾或斥责。神不安的父亲口说:“在主的分儿,老太婆,坐吧。”母亲从有安静的候,己弄筋疲力尽。跟“男孩儿”说话,我听了那斥责的、急切又挑剔的语气,话是满满的嫌恶。有太的白人妇女待的仆人,今在南非,许白人庭仍。父亲很反感母亲跟仆人的相处方式,因此责备了。“他是真的令人感绝望啊!”哭,由痛苦,脸色始红。

“我不,我不……”我一遍遍默念着,逃离了。母亲那喋喋不休的声音被我抛在了身。说我有前途,说我离校让丢脸了。

弟弟回,又始他唠叨,因已经无法掌控他。弟弟已经变礼貌冷静,表面似乎是在听说话,实际并有理。他跟着父亲了田,做一切力所及的情。但无论何,他在读书,那才是他的正业,他的职责所在。母亲不停弟弟说,他必须加入海军或者陆军,必须“离二等国”——每句话暗示着他必须离他的国,离灌木丛、土,有山水。

我问弟弟:“你什不反抗呢?”

他却回答:“哦,说,真的。”

他似乎什不太在意,就是说,一切涉及情感方面的情他有在意,将些阻挡在外面。至父母,他已经不再称呼他“父亲”、“母亲”或“爸爸”、“妈妈”,甚至不直呼他的姓名“迈克尔”、“莫德”。直他世前,他疏离称呼他“哎”“嘿”。

我又一次离了。我威胁着离走,说不是喜悦、苦闷,是挑衅。了,跳跳虎一既往笑了,我真的再次离了。我了位乌姆塔利的詹姆斯。詹姆斯太太就是卢姆巴福帕克公园校那位亲切的女总管,今住在铁路沿线的一间屋。座屋就坐落在郁郁葱葱的热带花园中,面满是番石榴、芒果、桃子西番莲。住在一的有的女儿奥德丽、两儿子,有一身材不高的听话丈夫。同,有教养的人着穷酸的生活。有什比更糟呢?我段经历写进了《重返故乡》一书中,我面临的真实情况是,在那儿有“一伙”国人做派的年轻人,他比我,主做的情就是约、聚、野餐及跳舞。他说,两岁的我实在太年幼了。

邮局送母亲给我的信件,信的内容疯狂且杂乱无章,满满十页或二十页,每一段在数落我的罪行、谴责我的固执,威胁我说,等待我的是贝拉的妓院。“像你的女孩那儿,等着瞧吧。”类似的话铺满了一页又一页。但我住在一最传统的庭,饭前做祷告,每一句话在叹息着向帝求助。我不忍再些信,无法象,在人类普遍的疯狂行径中,不是一微的症状已。

生了一件情,我一直它忘记。在老乌姆塔利的一座教堂内正在进行一场午活动,黑人白人在树漫步着,喝着茶水,吃着糕点。因前从未在社场合跟黑人平等相处,所我既感欣喜,又有些奇,有点惧怕,不知己应该怎做。两名了年纪的黑人男子手握着茶杯站在那儿,我径直走向了他。我说着母亲尤擅长的社话,有我不停说着,他两人

(本章未完)

8目录+书签-->