我在街遇见了萝西·施瓦茨，“进步分子”中的一持异议者，在很久前（不是四年前）认我很适合加入其中。此刻，正站在蓝花楹树，臂夹着书，仍是那身材娇、深色皮肤的聪明姑娘，并未生任何变化。冷静听着我跳跳虎的“幽默”风格向倾吐——我何讨厌己的生活，“白人文明”何，女人的茶是怎的。在面前，我并有说讨厌己的丈夫，是提他是保守派。一女人许坦荡说己的丈夫是怕的守旧分子，但绝不说他是讨厌鬼。萝西表示，觉我应该参加一次议。在我说朋友的厌恶前，说指的并不是那些愚蠢的社民主主义者，是另一群真正的革命分子，并且他认是候见见我了。
恭维话确实让人难抵挡。
无论置身怎模棱两的环境中，每人在被各类人士群体所注视，观察身的潜力表现。即便听妄尊甚至妄偏执，我说的情形我目睹一次又一次。些观察者许怀敌意，并非总是仁慈亲切。
我始跟萝西面，常常包括别的一些人（今他我是一片模糊的形象），数是空军员，有欧洲的难民。我的面点包括迈克勒斯酒吧、戈兰饭店，及镇破落区的便宜茶室。我置身的代，现在有必做说明。的左翼书籍俱乐部员已经“被历史所抛弃”，现在被揭露保守分子。政府报纸所说的那些跟苏联有关的谎言已经被揭穿，因苏联人在斯林格勒防线干不错。的新局面需我的资源，尤其是潜在的干部进行一次客观的评估。我沉醉其中。他让我了一什组织的秘书（名字我已经忘记了），让弗兰克感不安，一方面是因他公务员不应该跟暴乱分子接触，另一方面是因他并有被我的新生活囊括其中。
我了一名共产党人——一简单的陈述，任何一有一定年龄或者有一定经验的人立刻理解。不，一名年老的赤色分子许从某求知旺盛的年轻人那儿听：“错，你是进步分子，什选择共产主义？什搞一激进的组织？”的问题，我及像我的人感惊讶。运变迁中，极少有某法被此般迅速且彻底重塑。最重的是，句话背存在着一假定：研习六则党纲内容，了共产党人的人并排坐在面前的桌子，“我加入工党吗？”“不，我认哈金斯的联合党……”“我觉……”人选择共产党人是因己的政府怀讥讽——是其一。除此外，有人因爱了某共产党人加入其中——哥特弗莱德·莱辛就是其中的一例，因被共产党集的共同情绪所影响愿意其中的一员；在被带入某次党内议现场，有人受其中谋氛围的吸引，继选择一名共产党人。此外有其他入党原因，比一党派的理主义情结、英勇行或痛苦磨难的喜。就我言，我是因有生一次遇见一群人（并非分散的体）——他什读，但不认有什不了；我从不敢声说口的土著问题的法，在他却极常见。我所一名共产党人，是因响应了代精神思潮的号召。
屠格涅夫的说《父与子》中有一幕场景：主人公巴扎罗夫（依据人物的理类型判断，他许在共产党人甚至恐怖分子）带着他的生朋友拜访两老人，两位老人象征着——他曾经历了那场巨的社变革，即法国革命及其启蒙思。见面的候，老人就像鸟一嘁嘁喳喳讲不停，两青年因此惊诧不已。我肯定，不久，孙辈重孙辈的年轻人将拜访我共产主义的其他残存员，我将他身离照不宣跟彼此换微笑，且带着难置信的表情：“太惊人了！他曾经有那荒唐的念头……”
候，两孩的母亲在做什呢？正在扮演女强人的角色。直至离那座房子的最一刻，在经营庭、监管仆人、喝酒跳舞，带着两孩子在林荫路踱踱——不消说，无论待在婴儿车的哪一端，约翰在抗议。除了些，在继续孩子、弗兰克有己做衣服，不烹饪食物，许跟拉玛丽亚共同度整午光，亲切聊着常，不刻在着另一世界，那是的归属，是的权利所在。
有一幕场景——身着亚麻短裤条纹织布衬衫的女人,那修长光滑的双腿踏着一辆行车，每一次碰触让觉像被恋人爱抚。因己的魅力此刻的认识欢欣鼓舞，头脑中迸的新思观点兴高采烈。行车的前手挂着一帆布椅，面坐着差不十五月的宝宝简。果坐着的是约翰，他跟他母亲一兴奋，因他喜欢运动，热爱刺激挑战；简不同，尽管跟哥哥一，但向是一敏感细腻的伙，并不怎喜欢在树飞驰。我清楚知伙很不安，却安慰不担。的双已经始颤抖。
我因某情，许是了取一本书或者宣传册，前往内森·策尔特的。了那，我坐在行车座，一脚踏在游廊的边沿朝他微笑。他审视着我，眼神中既流露欣赏，带有一丝嘲讽，前者是因他被我所吸引，者则是因他无法染指我。他本做些冷静的评论，说的却是尖刻的话。我怒不遏，：“他怎敢此无礼！”
进入六十年代，我在一场派一身着超短裙的年轻女人，因裙子太短，的胯部在紧身的白色内裤中若隐若现。一晚，换了一身“民族”风格的长裙席坐。裙子的滑动令的脚踝露了一英寸左右，坐在近处的一男人方欣赏着幅景。向男人轻蔑一瞥，倏裙子拉遮盖住了双脚。年轻女人有装扮像一诱人的器官——无论此是否有意识——男人的反应，喃喃斥责“流畜生”。同，认“我新涂抹的靓丽口红，我全新的娇躯、光滑的双腿……些在我的思中，它是我的情、我的财产，跟眼前无礼的男人一点关系，管他是不是我的同志！”
我骑着行车穿行在返程的林荫。宝宝紧抓着椅子的前扶手，两条腿伸在身前，太阳帽的帽檐，隐忍皱着眉头。
现在不不提一谜一的。我在部分的童年光婴儿孩非常喜爱，我曾一直期待着同疼爱约翰，伙总是从包括我在内的所有人的怀抱中挣。简应该很在一膝盖或爱的臂膀中度每一刻，但我却将拒绝了。并非说有拥抱疼爱，不从我的不够。（“妈妈，抱抱我。”）我在重拾婴儿孩的喜爱情。我在保护己，因我将离。但我并不知，不说：“我做无原谅的情，我离两年幼的孩子。”
一连几星期现了一很荒谬的情况——人在谈论着我的离，实我在。烦躁不安的弗兰克我说：“你在外面待足够久，直清醒了再回。”件，玛利亚态度坚决、不肯饶恕，曾非常赞赏我，觉我弗兰克间是满的婚姻。女德的化身，拉我表示了支持。在公众场合，许叹着气说：“哦，亲爱的，哦，亲爱的，真令人感悲伤。”但我两单独相处，却我说：“你有处，真希望我有你的勇气。”拉住在我，两男孩的母亲，曾渴盼生女儿，因此很喜欢简。曾经照顾简的那位女邻居温柔竞争着，两人期望己够简的偏爱。与此同，我在白的某些段晚的间跟同志待在一。听我言语说着离的情，他终我说：“留，我已经听你说烦了。”无论何，至少我不跟他解释说我必须离的是一生活方式——他认，“白人文明”应归入“历史的垃圾堆”。（一表述今已经停，但读有益处，它曾具有相重的影响。）他的法至少超前了四十年。
我离件，我不仅跟的每人及我的同志谈论，跟己的宝宝说。真正理解我的人是他两，就像我回了他般，又或者他迈入了我的年纪。我跟约翰一直是一朋友关系，我总是相处“融洽”，即便他生龙活虎的精气神让我掉眼泪。简是此温柔顺从的生灵，跟在一，我内的柔软被己那未曾承认的内疚触动了。我他解释说：“你就理解，我什离。”我改变丑陋
（本章未完）