正文 17

整战争期,我一直在说:“等战争一结束我就离。”不是无稽谈。我的少女梦依完无损,戈壁、 喀拉哈沙漠、其他由在的奇特幻,我漫步在中海沿岸,那酒飘香,玫瑰盛,夜色温柔。等战争结束,人渐渐意识世界各处遭了怕的伤害,我那梦登消失了。

欧洲、德国苏联传的消息全关乎破坏、苦难、死亡、集中营、难民迷失的孩子。从那直,在世界的或那角落,人在观察倾听着些消息。此外,那候人人相信,人类不愚蠢容许的磨难损耗再生一次。数十年的今,质疑理已经普遍现象,即人类是一无法情加掌控的无助群体。朝鲜战争生在“二战”结束的五年,场怕的“规模”战争是一次冲击。生在前南斯拉夫的战争迥异国给欧洲所留的印象,因具有一的冲击。经历二次世界战的恐怖,人类绝无容忍朝鲜战争。

哥特弗莱德我描绘的画面中有流连聚的女伯爵、爱意满满的保姆、博思的父亲,且他形容己妹妹的未婚夫是“一终身习者,肯定就不了任何情”。不,哥特弗莱德此从德国的消息却让幅画面生动了。克劳斯艾琳在战争刚一始的候离了德国,不又返了回,将己的生命置危险中,因是身共产党人的责任。他的母亲表现就像生战争一,听英国广播公司新闻被判处死刑,却仍在坦倾听。(人说简直是疯了。)尽管曾一度被安排了纳粹党卫军宿舍,竟侥幸逃了惩罚。艾琳竟曾犹太人克劳斯藏在同一房子躲避纳粹党人。克劳斯的父亲是一名医生,他曾纳粹人做一次流产手术,借此机从死亡名单儿子除了名。战争快结束现了饥饿,身材瘦的艾琳每周两三次步行数英外的乡,从农场买一袋土豆背回柏林,养活全人。那位终身习者了东德的一名高官。

纳粹死亡集中营的消息最初是由汉斯·森传的。一位红十字代表,他听了一些谣传,他却相信其中的半块内容。他跟哥特弗莱德俩人一待在我的公寓或咖啡厅沉默不语,或者,他二人跟彼此流意见,听就像是在给己的血注迷幻剂。他许在一切情意见相左,但却有一双方尚未意识的共同点:若不是在词义,至少在语气中透露文明主张的讽刺怀疑。(使欧洲国分离的正是怀疑态度。)有候十人围坐在我的房间边听新闻边讨论,他进行很晚,甚至整夜不眠。

与此同,太平洋战场仍在继续,日本城市被炸了灰尘废墟。因无知,我日本的理解并不精确。战争结束,很少有人谈“德国人”。由盖伊·萨杰所著的《被遗忘的士兵》(The Fotten Soldier)遭遇了人不公正的忽视。本书描绘了一幅画面:一名年轻无知的士兵正在抗苏联的前线参加战斗,随着苏联军队的挺进,他不断向撤退,再撤退。正值冬季,他身着单薄无的衣服靴子,有一连数日有东西吃。他是法国人德国人的混血儿,跟德国人伍实在是件祸,他的年轻战友死了。在他就快结束己“希特勒的士兵”身份,盖伊·萨杰(名字法语德语音)受一位法国官员的邀请参加了占领区军队,位法国官员急拯救年纪不二十岁的饥饿士兵。该书流露一黑暗且汹涌的痛苦,一洞察力——你无法将称“抗议”,因它所栖居的各经历层次意味更深远。年捧读本书,我察觉了年在南罗西亚索尔兹伯的那些难民朋友所抱持的境。,境属我的父亲,他那场逝战争的追忆反他场战争。见他苦恼至极,我母亲报纸藏了。他气喘吁吁瞪着眼睛,脑海中炸弹正在落向日本镇,一岛屿的日本人在撤离。“很……”他不断喃喃着,“是谁的错呢?动战争的又不是我,是他。”听就像他曾受了责备似的。“他什一定动战争?什袭击珍珠港呢?一切是什呢?瞧啊,瞧瞧现在正生着什吧!”每他像一次知似的不断说。

哈利在中海炮火的影响听觉越变不灵敏——他正在英格兰一著名的耳科医院就医。

“本就不需生。”父亲瘦骨嶙峋的手紧握着我的手腕,低声说,“果他听了丘吉尔的话……”很快,他又始讲:“在战壕,我常……”我走了,欢快向着皇空军营。此,母亲的追随者正散坐在通往游廊的石阶逗母亲养的狗玩。在受训尚未结束前战争就结束了,因此空军员总觉己的青春年华缺少了真实的生活体验。我驾车离,他跟彼此流,说我的母亲嫁的是一德国人,说我正在煽动卡菲尔人造反,等等。是住在殖民的话,他立刻就遭同化。

原子弹投掷在了广岛长崎,在我,并不比粉碎日本东京阪、德国德累斯顿英国考文垂糟糕哪儿。我觉:“谢谢,战争终结束了。”我才了解,战争是无论何结束的,且速度很快。

哥特弗莱德认定己在英格兰居住,部分原因是因我打算住在伦敦。他不是莱辛族的一英国人——他的一位表亲最近刚了一名国议员,其他富有才华的族员在英国生活工。哥特弗莱德打算在索尔兹伯耐等待,直己获英国国籍。,他似乎并有必觉焦虑:他几乎必定英国国籍,一则是因他现在已经是法律联合的知名人物。不,在流亡国外长达十年,他现在在难民的身份,即一名曾遭拒绝的人的身份在感受思考。再者,年担着己因参与政治(他本不该参与其中)被送回拘留营。他并不觉己一定够被接纳英国公民。他我跟他一等待,直他英国公民再跟他离婚。他说,离婚经历一污点,许使形势他不利。

我同意了跟他一等待。我觉目标的达需几年的间,且觉不在候生孩子。我轻松的方式告诉了朋友:“我打算添一孩子,反正有更的情做。”潜藏在我讨论的正是实常识概念。别忘了,我从未白头偕老,我的结合不是环境所迫。离婚就像结婚一,二者是一套程序已。离婚我朋友,孩子负责。再些候,我将忙法“添置”一孩子。哥特弗莱德英国工业的某组分充顾问,且知己做很。不,他是何使己完无损的共产主义信仰与顾问身份相协调的呢?实他并有协调。在离罗西亚前的那些年,人前向他求教何做生意、赚钱投资——些存在他的头脑中,同他仍是“哥特弗莱德同志”。假设他真的留在英格兰并且了一营业顾问,那情况变何?他是否变完全不同,像父母一般的由党人呢?我此有所怀疑。他是一人——我见很——尽管着循规蹈矩的平民生活,却共产主义的思框架原封不动保存在脑海中的某方。

尝试了约莫一月,我在1945年圣诞节前怀孕了。消息博了普遍的称赞,更确切说是同志的称赞。群年轻人有的才刚结婚,有的即将结婚,诞生在他中的一孩子将是幸运的,承载着所有人的希望。哥特弗莱德很,他说拥有一满乱爬、尿在尿布的伙是一件——显他认生的是男婴。女人玩笑说,希望哥特弗莱德够承担换尿布的责任。见,女权主义并非诞生六十年代。

我父亲问:“什抛两孩子,又生一呢?”我母亲给的反应则是言辞激烈的指责。

今,我所进行的理睿智的讨论根本就与此毫无瓜葛——就像我在1939年先怀约翰简的候一,我觉正是“母亲”在弥补百万条生命的陨落。眼前健康育的年轻女人做很,且着、渴求着再生一孩子。

随着间的流逝,段期的两记忆在不断加深。其中一是俄国人决定在一类似剧院的公众场合绞死那些犯战争罪的德国军官。此残暴,各在抗议。换句话说,即便的五年充满了各残酷,整世界却仍公众绞刑做反应,认它是中世纪野的回归。此外,有一论调1941年便有再

(本章未完)

16目录+书签-->