1978年农历六月初六那，剧团院子，突晒了几十箱稀奇古怪的衣裳。伙管裘存义说：那就是老戏服装。
那，裘存义格外活跃。一早，就喊叫易青娥、宋师、廖师帮忙给前院子拉绳子，绷铁丝。说是六月六，晒霉呢。奇怪的是，连门房老汉积极处扶梯子、递板凳忙活。并且一劲让绳子、铁丝绷高些，说不，服装就拖了。绳子、铁丝绷，裘伙管又叫了几年龄些的男生，伙房保管室的楼，绳子放十几口灰土土的箱子。，抬了院子。门卫老汉就抹布，一一抹了箱子的灰尘。裘伙管说：“六四年底封的箱。十三年了。”门卫老汉说：“不是咋的。”，他就箱了。
箱子一打，一件件易青娥从见的戏服，被裘伙管门房老汉抖，搭在绳子、铁丝，惊呆了。那些抬箱子的生惊呆了。廖师老喜欢抄在围裙的手，抽，拉着一件件衣服，细翻细着说：“老戏服，就是做工精。你金绣，蟠绣，今人，怕打死是绣不了。”易青娥知廖师是裁缝身，所针线活儿特别眼。宋师问：“老戏又让演了？不是说是牛鬼蛇神吗？”廖师急忙接话说：“你几老戏，牛鬼蛇神呢，相公姐是牛鬼蛇神？包公、寇准是牛鬼蛇神？岳武穆、杨将是牛鬼蛇神？宋师，你是麻利烧火，让娥儿在儿，给裘伙管帮一儿忙。早吃酸豆角臊子面，弄点油泼辣子。辣子，一伙挨球的，吃了是嘟嘟囔囔嫌不受活。油泼辣子一儿我掌做，你辣面子弄，放在老碗就了。”宋师就了。
早，剧团满院子挂花枝招展、琳琅满目的。不一儿，一院子人就了。件戏服摸摸，那件戏服撩一，忙裘伙管老门卫前院子喊叫：许，不许摸。千万不敢乱摸。说些戏服，十几年本就放荒了，再汗手摸摸、拽拽，立马就朽啮了。他一边赶着人，一边手动喷雾器，给每件戏服翻边喷着酒精。
无法知，些戏服是什人穿的。不仅盘龙绣凤、金鸟银雀，且几乎每件是彩带飘飘的。官服肚子弄圈圈，说是叫“玉带”。那面果是缀着方圆不等的玉片的。尤其是有一叫“靠”的戏服，说是古代将军打仗穿的，背背四杆彩旗。有人就问裘伙管，穿着麻烦，打仗不是己给己找抽吗？
裘伙管说：“你就不懂了，穿，才叫唱戏，才叫艺术呢。戏服是几百年演变的东西，每件是有门的。”
有人抬杠说：“那现代戏服装，就不是艺术了？”
裘伙管说：“现代戏才长间，撑死，就是四十几年的情。不定将演一演，演变跟生活不一的戏服呢。但现在，穿码有些真正的戏服。”
“扯淡吧你，让现代人，穿红绿的袍子演戏，不人笑死了。”有人说。
，老门卫插话了：“娃呀，你是见，穿些衣服，演戏才像演戏，演的戏才叫耐呢。”
黄主任院子了，问是谁让晒些东西的。裘伙管说，他己晒的。黄主任问：“啥晒些东西？”裘伙管说，他从广播听见，有些方已经在演老戏了。黄主任又追问：“哪些方？”裘伙管说：“川剧年初演折子戏了，我在四川有师兄信说的。说中央领导让演的。并且领导就是在四川的。”黄主任就不说话了。
在的日子，剧团慢慢变让所有人几乎不敢相认。尤其是进入年秋季，明显感，黄主任说话渐渐不灵了。他喊叫，总是有人迟早退。他在批评人，有人竟敢面顶驳说：“啥代了，舍不‘四人帮’那一套。”黄主任就慢慢少了。
期间，剧团最的变化是，有几人突跟变戏法一，从旮旯拐角钻了。并且逐渐演变院子的红人了。
一就是裘伙管。
谁知，裘存义就是管伙的。并且抠斤索两，一院子人乱给他着外号。易青娥懂了，才知“球咬蛋”“球咬腿”，是骂人的狠话。反正剧团的伙食一直办不，群众就老有意见。据说有几年，内部贴字报，“炮击”最的就是裘伙管。有，有人给他名字打着红叉。说他是世界头号贪污犯，灶的东西，贪污了己吃，让群众恓惶碗沿子。说归说，骂归骂，反正搜啥贪污的证据。并且裘存义人，吃饭每次是最。打的饭菜，一定拿人的方吃。菜片子金贵，他就让不给他打。糊汤、米饭锅巴稀罕，他从不吃一口的。因此，就一直管伙的权掌着。中间，据说让他靠边站。结果弄人，才管了三月，反映不“球咬腿”，就又让他“官复原职”了。直六月六晒霉，易青娥才知，十三年前的裘存义，其实不在伙房，是剧团管“衣箱”的。易青娥是才弄懂，“衣箱”，是装蟒袍、官衣、袍，有女褶子类服装的。因途广，工量，且伺候主演，在服装管理行就显位特别突。武将穿的靠、箭衣、短打，包括跑龙套的服装，归“二衣箱”管。有“三衣箱”，是管彩裤（演员穿的彩色裤子）、胖袄（有身份的人物穿在面撑衣服架子的棉背），再有靴子、袜子啥的。有专管头帽、胡子的，就叫“头帽箱”。再就是管化妆的了。管“衣箱”的裘存义，据说早先是演员，唱“红生”的。“倒仓”，嗓子塌火了，就管了“衣箱”。“文革”那几年，“二衣箱”“三衣箱”头帽、胡子，让烧差不了。他“衣箱”弄东藏一，西藏一的，倒是基本保留了。直六月六晒霉，才知，宁州团的老底子厚着呢。
二变戏法一的人，就是门房老汉了。
他叫苟存忠。数人平常就招呼他“嗨，老头儿”，有人叫他苟师的。易青娥听清，叫“狗屎”，是骂人呢。因不太喜欢老头，说他死精死精的，眼睛见睁不睁、闭不闭的，门就跟守监狱一。有爱给领导打报告。背有称他“死老汉”“死老头儿”的。就在六月六晒霉，才慢慢传，说苟存忠在老戏红火的候，是了不的人物，是年“存字派”的名角儿呢。他唱旦、花旦、闺阁旦，演武旦、刀马旦，是“文武不挡的男旦”呢。在附近二十几区县，他十几岁唱戏就“摇铃了”。了十三年门卫，他一直弄一件已经说不清是啥颜色的棉衣裹着。有人玩笑说，“死老头儿”的衣，有“包浆”了，灰不灰、黑不黑的，算是“老鼠皮色”吧。衣的边边角角，棉花掉了，他懒缝，就那豁豁牙一掉拉着。六月六晒霉，“死老头儿”突慢慢讲究。夏不拿蒲扇，拉裤衩子朝乱扇风了。秋，竟穿了跟中央领导一的“四兜”灰色中山装。并且风纪扣严整，领口、袖口，见干干净净的白衬衣。脚是蹬了擦亮晃晃的皮鞋。尤其是头梳那光啊，有人糟蹋说，蝇子拄拐棍是爬不的。一早，就见苟存忠端一杯酽茶，一手搭在耳朵，是“咦咦咦，呀呀呀”吊了嗓子。真是女声，细溜有点朝挤的感觉。
三突复活的怪人，是前边剧场门的周师。
才知，他叫周存仁。跟苟存忠、裘存义是一戏班子长的。平常不演，剧场铁门老是紧闭着。不知周存仁在边弄些啥，反正神神秘秘的。据说老汉爱练武，不听边有棍棒声，是被挥舞“呼呼”乱响的。你一旦爬剧场的院墙朝窥探，又见他端坐在木凳，双目炬朝你盯着。你再不，他就操棍，在手中一捋，一旋转，“日”的一声，就端直扎在你脑袋旁边的瓦棱了。棍是绝伤不了你的，但棍的落点，一定离你不超三两寸远。偷的人吓扑通一，就跌落在院墙外的土路了。周存仁是六月六晒霉，始院子走动的。往的别人，就是苟存忠裘存义。他在一，一咕叨就是半夜。说是在“斗戏”，就是本子的老戏，一点点朝拼着。戏词在他肚子，是存放了些年的老陈货。
再，又了四怪人，叫古存孝。
同是“存字派”的。据说年他“存字派”，有三十几师兄师弟呢。师父给“存”字边，叫的是“仁、义、礼、智、信”，“温、良、恭、俭、让”，有“孝、悌、节、恕、勇”，“忠、厚、尚、勤、敬”些字。已不在人世了，但“忠孝仁义”四字，倒是拼凑一意思。他就古存孝给鼓捣了。
（本章未完）