1954—1955
1954年1月旬，加西亚·马尔克斯回波哥。虽他飞行的异常恐惧逐年加深，但是搭乘飞机回，在机场迎接他的友人则是整人生中充满飞机、汽车，甚至船舶的阿尔瓦罗·穆蒂斯。位初乍者带着一行李箱，手拎两包裹，给接他的朋友放在车厢收：那是《》《枯枝败叶》的手稿，两者尚未版。穆蒂斯直接车载他位市中的办公室，回冰冷的气雨中，回紧张疏离的世界，六年前他飞离城市，从此永远将抛在脑。
此，埃索公司位波哥的总部《观察报》的新址在希门内兹·奎萨达的同一栋楼，《观察报》从几条街外的旧址搬。穆蒂斯公关部门的办公室就在报纸编辑基耶尔莫·卡诺四楼。加西亚·马尔克斯一始在波哥的工应该何进行，穆蒂斯既模糊又语意不清——就连在《观察报》的工机无法确定——加西亚·马尔克斯已经愁苦又焦虑的情始越越差。新环境或是陌生男女，他从有信。人很少一眼就他印象深刻，他有在亲近、熟悉的环境中，或是在周遭的人知他的力才有信。不，穆蒂斯的格中实业唯主义者的似乎少见的方式融合，他不接受他人的拒绝。即使在不确定己的产品质量，他是业务神，手有有价值的资产位几乎不人知的，他通常无法抗拒。阿尔瓦罗·穆蒂斯文非常关注，是非常慷慨的人。
两人在外形差别——穆蒂斯高，优雅，狡猾；加西亚·马尔克斯矮，瘦弱，邋遢。加西亚·马尔克斯从十八岁就始写说故，穆蒂斯写诗，从一系列的国跨国企业退休，六十五岁才始写说。即使今两人是国际知名的说，但两位哥伦比亚人由整拉丁洲的文史所分隔。他在政治总是站在两极端。在一已经共制两百年的国，穆蒂斯却是极端保守派，拥护君主制，他己的话说，一直“拜占庭帝国落入异教徒手中的政治现象完全有兴趣”，就是指1453年。 加西亚·马尔克斯1917年的偏广人知——虽从不是共产党员，但是比其他的意识形态，他一辈子的实践投入的目标是最接近世界观的广义定义。他的关系长远亲密，但从未曾言明。
一始的几星期，加西亚·马尔克斯不是坐在《观察报》的办公室，是在穆蒂斯的办公室，抽着烟、抖，就像他前在波哥一，穆蒂斯新近指派的“助理”谈——就是他的老朋友贡萨罗·马亚利诺，是在卡塔赫纳那狂风暴雨的夜晚，介绍他认识的——或是闲慌。有候，特别是在拉丁洲其他所谓“三世界”的国，部分民众完全有力量，他他般静候情况的展。（就是什加西亚·马尔克斯的许说故是关等待与希望，因两者的西班牙文是同一字：esperai——许永远不生，通常不生的。）接近1月底，《观察报》突给他一职位，月薪是难置信的九百比索。果在巴兰基亚有的收入，他必须写三百篇“长颈鹿专栏”——就是每十篇！是他一生中首度在金钱方面有所余裕，表示他有力帮助卡塔赫纳的人，寄给他足够的钱负担房租水电费。
他本暂借住在穆蒂斯母亲在乌萨昆的，此刻搬国公园附近一“有名字的供膳宿舍”，靠近一名法国女子的，曾经收留舞蹈代的艾娃·庇隆。他有己的房间，虽在那的间不，却已是象不的豪华。未的日子，他偶尔找间与精力偷带一些临寄居的女房间。 不接的一年半，他的间主花在报社、宿舍、穆蒂斯的办公室，及波哥的哥特式剧院，执行他身编辑部职员、剧院评论员、最终明星记者的责任。
许令人意外，波哥报社间的战争主是介两由党报社间。《观察报》由梅德茵的卡诺族立1887年（1915年搬波哥），因此比手《代报》历史悠久，《代报》立1911年，1913年由爱德华·桑托斯买。桑托斯族仍拥有《代报》，并运营2007年，才由西班牙版商“行星”买数股份。那年1月，加西亚·马尔克斯进入《观察报》，的社长是基耶尔莫·卡诺，位创办人短视、谦逊的孙子最近才接手位子，不置信的是他才二十头。他加西亚·马尔克斯有超三十年的情。
加西亚·马尔克斯已两位重量级有完整的联系：六年前掘他的爱德华·萨拉梅亚·博尔达，及他的表弟贡萨罗·冈萨雷斯（“贡哥”），他1946年法律系生就始在报社工。全世界所熟知“贾布”名字首先萨拉梅亚·博尔达口。一张闻名世的照片现有经验、完全令人陌生的加西亚·马尔克斯，纤瘦、优雅、考究的面容，眼神中同充满奇与狡黠，拉丁式胡须一抹浅浅的微笑。有一双手泄露男人永恒生活在紧张中。
《观察报》的新闻部编辑是何塞·莫诺·萨卡尔（莫诺是“金”是“猴子”意），一位求严格、不假辞色的主管，他的口头禅是“新闻、新闻、新闻” 。他从接受报社的雇，因此所受的教育包括新闻院社，因一格。从一始，他就加西亚·马尔克斯的名声不，深深质疑他毋庸置疑的文力无救药的“抒情风格”。
不几星期，加西亚·马尔克斯写了两篇关皇室权力与孤独、神话与现实的文章显现了他的价值：一篇《克奥佩特拉》非常有趣，文章殷切期望一座据说是埃及皇的新雕像不改变两千年男的浪漫印象；二篇《孤独的皇》是关英国女王伊丽莎白新近丧夫的母亲。许是加西亚·马尔克斯代特定主题最令人印象深刻的精——特别是结合权力、名声孤独——二十年在《族长的秋》中达最高峰。
已经是祖母的皇太一生中一次真正的独一人。由孤独陪伴着，漫步在白金汉宫浩瀚的长廊，必怀旧那快乐的光，的从有梦，有希望梦皇，夫婿与两女儿住在亲情满溢的房子……浑不知神秘的命运手的孩子孩子的子嗣变国王女王，孤独的皇太。一位孤独、悲伤度的庭主妇，的渐渐淡入白金汉宫迷宫般的无边无涯中，无尽头的长廊，无边际的院延伸非洲边界。
很诡异的是，萨拉梅亚·博尔达年轻的伊丽莎白二世情有独钟，篇文章特别说服他加西亚·马尔克斯已经准备迎接更伟的品 。基耶尔莫·卡诺说，加西亚·马尔克斯的候，他很必须适应报纸的谨慎及似乎有些匿名的风格，但经一段间，其他始调整己，配合新人杰的即兴创力，并且模仿。
加西亚·马尔克斯记己坐在办公桌前报纸的“每一日”专栏写文章，在嘈杂房间的另一头，何塞·萨卡尔或基耶尔莫·卡诺拇指食指告诉他需少字数填补版面。他的新闻写失了些许的魔力，更糟的是，波哥并有提供他在海岸区随手拈的重灵感。2月旬，他已经无趣快掉眼泪的程度，说服管理阶层让他尝试电影评论，周六刊。够每周几次逃避“全世界最抑郁的城市”独裁生活的紧张、报社令人厌倦又有些余的徒生活，够逃电影的幻世界避难，他言必是非常的解。他算是先锋评论员，因在此前，哥伦比亚的报纸并有记者写常态的电影专栏，顶是限提供情节纲及报明星的名字。
从一始，他电影的观感就是文人文主义，不是针电影的拍摄手法。 实，加西亚·马尔克斯快速进化的政治意识形态必使他的思考力更加敏锐，使他有机“教育人民”，许使他离错误的意识，不再偏整套包装的莱坞产品，是塑造的法国品，他特别喜欢意利“”构并执行的品。不无论何，20世纪50年代波哥的影迷不太欣赏电影的前卫评论，加西亚·马尔克斯一始就很执着从“人民”的角度审视现实，他在进行中修正方向。无疑，他的电影评论所持的是意识形态质疑的“一般常识”立场，但加西亚·马尔克斯的特质一就是他的“一般常识”不避免的是“正确判断”，几乎从不是“无稽谈”。
从一始，己认是肤浅的商业片及莱坞体系的意识形态与价值，他抱持敌意的态度——他认奥
（本章未完）