第二部 旅居海外:欧洲及拉丁美洲 第十一章 铁幕之下:冷战时期的东欧

1957

1957年5月初,普利尼奥·门萨带着妹妹索蕾妲回巴黎,现他的朋友更消瘦、更修长、更刻苦。“他的套衫袖子有洞,鞋底走路的候进水,粗犷的阿拉伯脸庞颧骨很明显。” 不,朋友的法文进步,巴黎环境及问题的了解,则令他印象非常深刻。5月11日,他一在著名的双叟咖啡馆听罗哈斯·皮尼利亚被推翻、流亡的消息,就在他被哥伦比亚主教谴责的十。接收的是“五人军政府”,两位朋友随的未不乐观。

加西亚·马尔克斯门萨有左派的渊源及幻,非常希望前往东欧,前一年互相矛盾的报尤其给了他强烈的动机,一始是赫鲁晓夫公谴责斯林,接着是苏联入侵匈牙利的动。他决定从莱比锡始,路易斯·维亚尔·博尔达流亡曾生奖金在住了一年。前有工的门萨,了夏买了一辆二手雷诺四门汽车,6月18日,他速约一百零五公载着活泼的索蕾妲沉默的加西亚·马尔克斯驰骋在德国的高速公路,沿途经海德堡法兰克福, 再从法兰克福进入东德。加西亚·马尔克斯关另一德国的文章——再一次,他必须等待许久才见文章表,提铁幕其实是红白相间的木制路障。边境的情况、破旧的制服、边境警卫的无知,三位朋友感相震惊;边境警卫几经困难才有办法写加西亚·马尔克斯的生,许一点儿不令人意外。接着,由索蕾妲·门萨夜车他载往魏玛。早餐分,他在一国营餐厅停留,再次因眼前的景象感惊讶。门萨记他进门前,车伸着懒腰打呵欠的加西亚·马尔克斯他说:“听,师,我了解一切。”“了解什?”“关社主义。”加西亚·马尔克斯回忆,进入一点儿不吸引人的餐馆像“一头栽进一有准备的现实”。 约一百名德国人坐在那吃着火腿蛋的早餐,丰盛足供给王公贵族,不他己泄气怨恨,就像受尽屈辱的乞丐。晚稍,三位哥伦比亚人抵达魏玛,二一早,他从此处前参观附近的布亨瓦德集中营。,加西亚·马尔克斯写,己一直无法些死亡集中营的现实德国人的格连在一,“就像客西班牙人,慷慨俄国人”。

三位朋友继续车前往莱比锡,莱比锡让加西亚·马尔克斯波哥南区,并不是什最高礼赞。莱比锡的一切很破旧、令人沮丧,他回忆:“穿着蓝色牛仔裤衬衫的我,身满是公路的尘埃,我是唯一‘人民民主’的迹象。” 此,他并不清楚问题的根源是社主义本身,是俄国人的腐败。

加西亚·马尔克斯在他所写的文章中提,他“佛朗哥”(普利尼奥·门萨)“忘了”莱比锡是马克思—列宁的所在,他认识一些“南洲的生”,更具体讨论目前的情形。 实,才是他选择城市的原因:是维亚尔·博尔达的,加西亚·马尔克斯在报中给了他一假身份,一名叫“瑟席欧”的智利共产党员,三十二岁的他两年前从故乡流亡,在此攻读政治经济。维亚尔·博尔达的确是生活在流亡中,不是从哥伦比亚流亡在外,他在波哥共产党青年团密切往,功找一份奖金在东德的城市读书。 回巴黎申请延长签证的候,他曾塔奇雅在阿萨路的房间加西亚·马尔克斯;,他谈话的主内容是“真正存在的社主义”,“贾布我,”维亚尔·博尔达在1998年告诉我,“共产主义体制的法差不,的差不:就是博爱民主的社主义。”加西亚·马尔克斯生命中的许间围绕着同行的旅人、共产党,更常见的是前共产党员。在者中,有悔的前共产党员,他坚持左派路线;及怨怼的前共产党员,许转极端左派。加西亚·马尔克斯不情愿结论表示,民主的社主义比共产主义理,至少从实际的角度观察是此。

维亚尔·博尔达带朋友一国营歌舞厅,就像妓院,厕所门口有租车的码表、酗酒量从低级活动的情侣。加西亚·马尔克斯写:“不是妓院,因社主义国严格禁止并重罚卖。是一国营机构,但从社观点,比妓院糟糕。” 他门萨觉追求女人的行不转移街。他所认识的拉丁洲生,甚至是认真的共产党员,坚持加诸东德体系的并不是社主义。希特勒已经消灭了所有真正的共产党员,的领导是官僚走狗,在有征询人民意见的情形就所谓“放在行李箱从苏联带”的革命加诸人民身。加西亚·马尔克斯评论:“我相信在本质绝有人的失落感,众的关使人隐形。一点在德国人说是立的,苏联士兵是立的。在魏玛,人民反由苏联士兵带着机关枪守火车站,但有人在乎怜的士兵。”加西亚·马尔克斯门萨求维亚尔·博尔达让他释怀,借由一些辩证法解释东德的现况。维亚尔·博尔达一生是忠贞的社主义者,一始滔滔不绝,忽又停咒骂:“一堆狗屎。”

总言,加西亚·马尔克斯东德的反应几乎完全是负面的。他己在西柏林的间有着混杂的情绪,在那,国人更强烈的热情除旧布新,寻常的努力是了让苏联的那一边很糟糕:

一次接触运社主义范围内的巨城市让我留空虚的感觉……在粗野精密的运,有些东西始形,却与欧洲完全相反。闪亮、无菌的城市,一切物有着不幸的效果,太新……西柏林是巨的资本主义宣传媒介。

讽刺的是,宣传工具在他身非常有效,包括他东柏林的描述,在冷酷中带有摆幻的清醒:“了晚,相西柏林一片的彩色广告牌,东边有红星的闪耀。城市此沉的气氛,唯一的处是符合国的经济现实,除了斯林外。” 斯林巨的规模很不幸有巨的粗俗感。加西亚·马尔克斯预测在“五十年或一百年内”其中一政权胜利,柏林再次一庞的城市,“庞的商业博览,建立在两系统所提供的免费范例”。 鉴东西两方的政治紧张局势竞争,他的结论是,柏林是惊慌失措、无法预测、无法理解的人类空间,在,有什是同表面所见,每一件物经操,每人每日的欺骗有关,有人具备无瑕的良知。

在柏林待了几,几位朋友尽快速回巴黎。索蕾妲·门萨继续前往西班牙,两男人不知接做些什。 许他的印象太草率,许别的国情形比较。几星期内,莱比锡柏林的朋友本就安排前往莫斯科参加六届世界青年,建议他应该一同前往。早先在罗马,加西亚·马尔克斯曾经试图取前往莫斯科的签证,但由他有正式的赞助人,被拒绝了四次。在巴黎,由非比寻常的运气,他现在又己的护法马奴耶·萨巴塔·欧立维亚联系。萨巴塔的妹妹迪丽雅是一位哥伦比亚民俗专与表演,正带着一主由哥伦比亚黑人组的团体,从帕伦奎马帕雷前往参加莫斯科盛。 加西亚·马尔克斯是相有说服力的歌手、吉他手、鼓手,他门萨加入一团体,接着前往柏林其他人合。其他前往参与节庆的哥伦比亚人在柏林合,包括埃尔南·维耶科路易斯·维亚尔·博尔达。

直最一分钟,加西亚·马尔克斯不确定己不行。他寄了一封颇夸张的信马德通知塔奇雅,许两人不又恢复联系,信中表示,索蕾妲·门萨几飞那,宣布己不是在“今晚午夜前”前往莫斯科,不就是在回哥伦比亚前伦敦,在那继续未完的说(《恶辰》)。信中提及他那稍晚在马毕雍咖啡馆索蕾妲碰面。(提他一次说话的马毕雍咖啡馆,无疑他是刻意的,就像部分显漫不经的信件,目的是伤害他的旧情人。)至《有人给他写信的校》,本书属他两人:我它失了兴趣,“今角色已经独立强,他现在说话吃泥巴。”实,他它失兴趣,因本书已经写完了。他说己常常见塔奇雅的妹帕姿,暗示己昆塔那三姐妹间的关系。最,说他很高兴离“悲伤孤独的城市”,,他明显(或伪造)的苦涩教训:“我希望你了解人生很苦,总是、总是、总是此。许有一你不再明一些关爱情的理论。了解一男人诱惑你的候,你必须做一些诱惑他,不是求他每爱你更。马克思主义此有一名称,但我现在不。”

柏林布拉格段路真

(本章未完)

第十章 饥寒交迫的巴黎时期:波希米亚人目录+书签-->