第二部 旅居海外:欧洲及拉丁美洲 第十六章 终于到来的名气

1966—1967

相比此书最的功,加西亚·马尔克斯己比较焦虑的是两包裹是否平安抵达布宜诺斯艾利斯。阿尔瓦罗·穆蒂斯担任20世纪福斯公司的拉丁洲代表已有一年,马前往阿根廷,加西亚·马尔克斯他带另一份文稿布宜诺斯艾利斯,给“南洲”版社办公室的帕·波鲁瓦。穆蒂斯抵达打电话给波鲁瓦,说己手有手稿,波鲁瓦说:“别管你手的,我已经读了,实在是太精彩了!” 马斯·埃罗伊·马丁内斯(华盛顿,1997;Warwick,2006;卡塔赫纳,2007)、帕·波鲁瓦(巴塞罗那,1992及通信件)、埃利希奥·加西亚·马尔克斯,José(“Pepe”)Stevenson,与其他许人。">果波鲁瓦认本书“实在是太精彩了”,那就意味着很有造轰动。

人在墨西哥城的加西亚·马尔克斯将所有日常笔记谱写在四十本校的业簿;一听手稿安全抵达阿根廷,他梅塞德斯就着手些笔记撕掉、烧毁。他曾经说,些笔记主记载的是结构与程。他的一些朋友比较有术史料方面的考量,非常惊骇表示他不应该烧毁,应该子孙代保存(或甚至,依照情的展,从中获取一笔不的利益)。 ,加西亚·马尔克斯总是解释己的难情,决定辩解,表示他并不希望别人仔细审视他的文草稿,同他不希望的纸片或庭亲密细节的八卦被流传一般。“就像被撞见穿着内裤一。” ,部分原因是艺术或魔术希望保护己的专业秘密。不幸的是,他传记抱持同的态度,在揭露己生活中最无伤雅的细节,关他的生活,他总希望控制流传世的版本——或者述说许版本,因有一版本完全涵盖他童年所有的失落感、背叛、遗弃,及卑感。

他已经受广泛的讨论,带领拉丁洲所谓“文爆炸期”、吸引国际目光焦点的是一群先锋队,他被认是他中的四名员。四位——科塔萨尔、富恩特斯、巴尔加斯·略萨,及从此始涵盖其中的加西亚·马尔克斯,他在未受无比拟的宣传。,运动尚未完全形,有证据显示单一被称非比寻常的新品的典范。但他的同行已经知,隐喻一般,他其已经俯首称臣,此人非加西亚·马尔克斯莫属。《百年孤独》版,拉丁洲就已经不同日语,首先了解一点的,是阿根廷人。

就高雅文化言,阿根廷在拉丁洲居领导位。加西亚·马尔克斯的说即将在光鲜的布宜诺斯艾利斯版,就像新世界的巴黎融合伦敦。此处的文文化非常严肃,有甚至做,但辩论的质量总是很高,拉丁洲其他区的影响毋庸置疑;特别是在西班牙内战,母国南方陆已不再有重的知识或文的影响。1947年,加西亚·马尔克斯在波哥读卡夫卡,1950年1953年间在巴兰基亚阅读的许品,必定是阿根廷的版本。罗萨妲版社十五年前曾经拒绝他的说,今,他早期的梦即将实现,那早期的错误将弥补;他的书将在布宜诺斯艾利斯版。

在阿根廷的首,己手有一拉丁洲的才回,南洲版社毫不掩饰——甚至重的轰动。碰巧的是,加西亚·马尔克斯名字在先前的几月已经在布宜诺斯艾利斯受一些宣传。约在1966年年中,豪尔斯·阿瓦雷兹论刊版了拉丁洲短篇故选集《十诫》,包括《咱镇有偷》。本书企图从早期长中的热潮获利,在1966年半年居畅销书的位。 版商邀请每提供文我画像,加西亚·马尔克斯的文我画像所象征的是,他一旦深信己将在文功,就有全新的我宣传方式。

我的名字是加夫列尔·加西亚·马尔克斯。很抱歉,我不喜欢名字,因是由一连串很平凡的名字所组,我己无法有所认同。我在四十年前生哥伦比亚的阿拉卡塔卡,我仍不觉遗憾。我的星座是双鱼座,我的妻子是梅塞德斯,两者是我生命中最重的两件。因,感谢他,至少迄今止,我才有办法写生存。

我因羞怯。我真正的职业是魔术师,但我变魔术的候很紧张,逃入文的孤独中。无论何,两者引致我唯一有兴趣的情——我的朋友应该爱我更。

在我的例子言,身是一项了不的就,因我的文很差。我必须让己遵守非常严苛的纪律,才有办法在八的工完半页。我身体抗每一字,几乎每一次是文字赢,但我非常的固执,因此有办法在二十年间版了四本书。我在写的五本比其他的速度慢,因,在债主头痛的干扰间,我的空闲间很少。

我从不谈论文,因我不知那是什,且,我十分相信果有文,世界是一运转。另一方面说,我深信世界果有警察则完全不同。因此,我认果己不是,是恐怖分子的话,人类的贡献恐怕比较。

此处显是一知己名的。再一次,他诉说的部分与实相反。的方式经算计,让他不但更引人注意,且更受人喜爱。他所传递的影像是一平常人,有着(暗中、害臊的)不寻常的才。表面的羞怯嘲、内在信吸引目光焦点的比非常明显,极度惹恼未的竞争手。阅读篇告白的读者平常人在政治是革新主义者,虽政治其他物很有幽默感。他属那年代,那候读了些,谁不注意他的书?

,阿根廷最具影响力的周刊是《封面故》。主编是波鲁瓦的朋友、托马斯·埃罗伊·马丁内斯,他加西亚·马尔克斯朋友。《封面故》舆论有非常的影响力,每周卖六万份,老板总是在找一文化刺激。1965年12月,在帕·波鲁瓦的鼓吹,他决定派明星记者、编辑群的一员埃尔内斯托·休奥墨西哥采访加西亚·马尔克斯。的机票钱任何杂志社算是一笔数不的投资,但《封面故》信任波鲁瓦,知他投资的象是什。位阿根廷记者在墨西哥加西亚·马尔克斯住了一整星期,六月,杂志终版他的采访文章,封面加西亚·马尔克斯的照片不是在他日常的单调的街拍的,是在旧圣安琪风景画的石板路。照片由休奥本人拍摄,加西亚·马尔克斯穿着60年代典型的搞笑服装,熟悉的红黑格纹夹克。阿根廷不穿,更像杰克·凯鲁亚克的风格,但很快加西亚·马尔克斯的特色。有别路易斯·哈尔斯在休奥的采访几周前版的、具有影响力的书所形容的抑郁,休奥照片的加西亚·马尔克斯是一位快乐、有着真实喜悦的说,基本在世界的一角落怡。

4月,马奥·巴尔加斯·略萨刚版了己才华洋溢的二本说《青楼》,骑着己的马加入战局,宣布加西亚·马尔克斯即将版的书不是卡洛斯·富恩特斯所断言的,是拉丁洲的《圣经》,是拉丁洲伟的“骑士说”。巴尔加斯·略萨一定被突其的哥伦比亚手所震惊,同富恩特斯一般,他显选择骑士的角度。他所写的突破文章《洲的英雄阿马迪斯》4月现在《封面故》,宣布《百年孤独》是族传奇,同是冒险故:“尖锐、专注的散文,毋庸置疑高度技巧的魔法、恶魔似的象力,些武器使此描述,是本杰说的秘密。” 阿根廷人决定给加西亚·马尔克斯优厚的待遇。他受邀6月访问布宜诺斯艾利斯,一面宣传说,同代表《封面故》担任“南洲”版社说奖的评审,其间,“南洲”版社《封面故》加倍努力宣传说。《百年孤独》终在1967年5月30日付印,长三百五十二页,售价六百五十比索,约两元。初版原本打算印标准的三千本,就拉丁洲标准言算很,但在阿根廷则很平常。,由富恩特斯、巴尔加斯·略萨、科塔萨尔无法抵挡的热情,加波鲁瓦己的直觉,他决定冒险。因此决定初版改印五千本,不,书商又求版前的提案,因在付印两星期前改八千本。他预期果顺利的话,八千本在六月内卖完。一星期,本书卖了一千八百本,位居畅销书三名,一默默无名的拉丁洲言,是史无前例的就。二周结束,单是布宜诺斯艾利斯的销售量已经增加三倍,首先销售一空。今,初版的八千本完全不够。

讽刺的是,在全体员工的努力,《封面故》本身却显动缓慢,他本打算在6月

(本章未完)

第十五章 魔术师梅尔基亚德斯:《百年孤独》目录+书签-->