第三部 见多识广:名人与政治 第二十章 回归文学:《一桩事先张扬的谋杀案》以及诺贝尔奖

1980—1982

今安居巴黎的索菲特饭店,加西亚·马尔克斯的间分两部分: 早是写间,午则处理联合国教科文组织麦克布莱德委员的务,其组织任务与“三世界主义”的意识形态一致,亦即考量“世界信息新秩序”的,跳由西方机构全权掌握国际新闻内容的局面。 实,加西亚·马尔克斯虽认同的理念,次的合却代表他公战斗生涯的结束,再有罗素民间法庭或麦克布莱德委员,有《抉择》或《战斗新闻报》(20世纪70年代波哥行的政治论文选集),他甚至连“人身保护令”类激进主义的努力放弃。他定决停止激进的政治做法,转战幕外调解。既皮诺切特近期内不太台,他决定放弃等待,选择回归说创,同,是他最的宣传方式。1981年9月,加西亚·马尔克斯言不惭表示“身的他比政治危险了”。

虽已经是世界知名的,但从《恶辰》表将近二十年的间,他其实版了两本说——《百年孤独》及《族长的秋》,他必须写更品才代伟的。至政治,他永远不抛弃拉丁洲或己的政治核价值,,他定决关注的焦点及政治渴望全部投注在古巴,有哥伦比亚,投入的程度,足使他悲哀的国保有乐观的前景。姑且不论古巴在政治与经济的劣势,加西亚·马尔克斯言,古巴至少代表德的胜利。菲德尔是拉丁洲人,是屹立不动的象征,代表整拉丁洲的希望及最重的——拉丁洲的尊严。马尔克斯决定停止冲撞拉丁洲历史的堵墙,乐观。

除了古巴哥伦比亚,他己从拉丁洲直接冲突的状态中微妙抽离,转始花间在前所不喜欢的两点:巴黎卡塔赫纳。是在期,他在两座城市购置了公寓:蒙帕纳斯的史丹尼斯拉路及卡塔赫纳的“口区”,眺望观光海岸及他深爱的加勒比海。1980年9月,他终重新执笔写了短篇说《雪的血迹》,故卡塔赫纳,止巴黎,完全反映了他的情况(甚至放进了他与塔奇雅在巴黎的那一段)。 同,他典型的直觉、机、运气融合一,他的两位朋友——弗朗索瓦·密特朗雅克·朗获任法国公职,分别总理文化部部长。另一位朋友雷吉斯·德布雷重但颇具争议的政府顾问。至卡塔赫纳,感谢航空服务的改善及卡恰克价值观的改变,此处逐渐波哥权贵的度假胜。

一今五十岁,理所声说己曾经革命尽力的人言,是一段令人兴奋的回春期。带着短暂精通法国高级料理的经历,罗德戈始他的“埃及记”——离巴黎。今,既罗德戈已在哈佛读书,加西亚·马尔克斯始帮儿子贡萨罗在此物色合适的音乐课程。加西亚·马尔克斯的弟弟埃利希奥在巴黎住了几年,稍搬伦敦。同,年青一辈的哥伦比亚记者,曾任《抉择》的伙伴恩克·桑托斯·卡尔德隆、安东尼奥·卡巴耶罗,及《观察报》的马利亚·希门纳·杜赞等,他在巴黎,普利尼奥·门萨则在哥伦比亚使馆工,加西亚·马尔克斯高层的关系他很重。 虽梅塞德斯在巴黎的间比贾布短,但照顾些年轻的哥伦比亚人,偶尔他的媒人,在他爱情受挫安慰他。加西亚·马尔克斯己则参与友人深夜冗长的讨论,让朋友知他虽改变了做法,但是背的信念依旧。

拥有己公寓的贡萨罗很快长笛失兴趣,让父亲很失望。今十九岁的他,1981年始习绘画,并遇见了未的妻子,就是曾任《势利》杂志编辑、墨西哥前卫萨尔瓦·埃利桑的女儿——帕·埃利桑。贡萨罗的父母不在,塔奇雅就像姑姑一照顾他,住在观测所,他己《恶辰》中灰暗医院的面。《雪的血迹》在1980年9月6日刊载《观察报》,《主日》杂志的封面是一张滴血玫瑰的图片。

寓含深意的故表几星期,现了一篇有关梅塞德斯的罕见文章,普利尼奥的妹妹康斯薇洛·门萨·利安诺。文中公婉转评论贾布20世纪50年代的巴黎爱,提他“或许曾经很爱”,并暗示梅塞德斯件,甚至其他太真。姑且不论梅塞德斯是否完全理解最近版的篇短篇说,但篇毫不避讳的导读刊登,必定造意外的难堪局面。,篇文章受访人胆的反击收尾,康斯薇洛·门萨写: “一点儿不那些女书迷感困扰。说:‘你知,贾布一直很崇拜女,从书就。处有他喜爱的女朋友,且数不是。不,女有候很麻烦,你不觉吗?’”

1980年3月19日,在一次访问古巴的行程中,加西亚·马尔克斯宣布己在人知他在写的情况,“星期”完了一部名“一桩先张扬的谋杀案”的说。他表示,本说“不算是合格的说不算是报文体”。稍他又声称此品“其实类似式的‘新新闻’写手法”。他不断重复一最喜欢的意象——写故就像是搅拌水泥,写说正砌砖块。接着他又加了一新的比喻:“说就像婚姻,每不断修正;但故就像外遇,即使行不通法修正。”

不,并不是每人乐接受崭新的加西亚·马尔克斯。他试图最近涌进秘鲁驻哈瓦那使馆的古巴政治难民潮辩护,意见不同的古巴雷纳·阿瑞纳斯写了一篇文章,仿佛了证明己有那容易受骗,其中难翻译的双关语标题“加夫列尔·加西亚·马尔克斯:驴蛋是混蛋?”(an Ass or an Asshole?)文中特别提及加西亚·马尔克斯越南船民及古巴政治难民的评论。

加西亚·马尔克斯,前一直在西方生活、写,在那他的品被广泛接受,并且有相的影响力。些让他在有了生活的保障,并且拥有了较高的声望。让者世界给予他的由机,他应该此向共产主义歉,他将知识分子变了警察世界警察(有其他的存在),从所谓打着共产主义旗号,肆无忌惮的宣传者,他由的生存在共产主义的担保设施的庇护,并且渐渐破坏着它。

5月,加西亚·马尔克斯接受《纽约报》亚伦·莱丁的专访。加西亚·马尔克斯已经“在国与古巴调解难民问题际哈瓦那”,他在专访中向莱丁解释己已经立“人身保护令”,“在特殊情况联系左派及权者,协助释放游击队绑架的受害者”。 说法听很像某人两边讨,并且明显已受“权者”的引诱,不论权的是谁。至期盼已久的关古巴的书,“有许门我敞,但是我知本书备受争议,让有人士拿批评古巴,因此,即使许古巴人希望我版,我是拒绝版”。莱丁写,“他虽常常造访哈瓦那,却无法在此定居:‘因我从历经所有程,所无法在那定居。现阶段我很难在那定居或适应那边的状况。我错很东西。我无法住在一缺乏信息的方。我渴望阅读世界各的新闻与杂志。’,他认己无法住在哥伦比亚。‘我在那毫无隐言,’他说,‘每件我有关,每件牵扯我。果总统笑了,我必须他的笑表意见。果今他笑,我必须此表意见。’因此,加西亚·马尔克斯先生1961年就长住墨西哥城。”

一往常,本最终命名“一桩先张扬的谋杀案”的品其实;说背景三十年前他的友卡耶塔诺·贞提尔在苏克雷遭谋杀;更重的是,部品的灵感20世纪50年代初的政治暴力,故主轴与《恶辰》相不远。,已经投身政治七年的者,说的空背景更往前推,设定在哥伦比亚政治较安定的期,此一,他无须《恶辰》中一般,故内容归因资本主义、遥远残酷的保守党政府,是年代更久远、深层、深受主教影响的社体系。且,故一始意识形态政治差异的执迷,就远不德社差异的执迷。即使读者及评论者特别注意情形,但他的文架构已经有了巨的转变。

在现实世界,1951年1月在镇苏克雷,一位年轻人米格尔·帕伦西亚在结婚收一封短笺,其中提及他的新娘玛格丽妲·奇卡·萨拉斯已非完璧身,他因此感受辱新娘退回。1月22日,在全镇镇民眼前,新娘的兄弟维·马努耶何塞·华金·奇卡·萨拉斯在广场杀了的前男友卡耶塔诺·贞提尔·奇门,据称他引诱玛格丽妲、夺的童

(本章未完)

第十九章 智利和古巴:加西亚·马尔克斯选择革命目录+书签-->