正文 Chapitre 14 Sa dernière présence au monde最后一次露面

1991年1995年,从不曾让人谈论。足瘾再抛弃愿望,它抛弃给已悄悄打通了死亡路的疾病。就此走向了己的黑夜,走向沉默,但仍踮着脚跟,追忆永远奇的世界。年,写已渐渐了唯一的伙伴,现在仍让魂牵梦绕:说,一切皆写,或是恢复写的理由。虽疾病加重,现了老年的体力衰退,仍设法写了一本新书《扬·安德烈亚·斯坦纳》,一总结,现在已经接受了年的那人的浪漫故画一句号。生活表面是平息了,但激情一直在中澎湃,某狂野的东西撕裂着,穿越着。就是那东西给了具有传奇色彩的力量,让的品既强烈又温柔,让具有伟的远见。在方面,现在毫不犹豫说,己就像古代伟的预言者那,具有先知先觉的本领,是帝派报信的。身有些转瞬即逝的光芒,人有觉最的本领在造词遣句,懂使漂亮的词或者说正确的词,诽谤的人往往说,但实,那是另一东西,的身外,超的力外,有己无法控制。那灵光往往现在生活最平常的候,情最简单的候,甚至是在最吝啬、最恶毒的候。不是一与众不同的人,不是一异乎寻常、离奇格的人,是一非常普通、平凡的人,的反应往往像市民,喜欢说教,偏狭。突预言者那的伟声音,像一灵光,像是浑身充满了帝的恩惠,是说话威严。所,神圣的反光永远不离,己与神灵,不说是帝吧(不管那些评论怎说),联系了。其实早就否定了帝,但在孤独的夜,又寻找他。

说,写是的全部工:感己被它包围了,真的是包围了,“被判”写。已经忍受其苦,且总是越越苦。在意义,不排除己是殉者,就像是基督教中的伟圣人。应该现一场伟的、不的爱,就像马拉诗中的星星,但仍尽一切办法它。所说,是世俗的,,是一像西蒙娜·韦伊或 汉娜·阿伦特 那的世俗圣人。

曾积极参加社政治活动,社曾在的生活中占有那重的位置,但现在,几乎已不再它感兴趣。已经了那期,眼,专注写,重新创造己的品,重写,甚至给己的语言新的生命。不,一切给全部品提供原材料的熔炉。跳跃,曾是的风格,喜欢省略矛盾形容法,就是逆喻,喜欢啰唆、咒语,些,进一步了展:从此,放任己的语言,怎就怎写,语言的流畅总是给灵感。在贝尔纳·皮沃著名的“文化访谈”节目无意中说的话,在此了肯定重申,说,表达很由,但握很,显很。拿的话说,是“在浪尖”写,抓住(或重新抓住)从记忆深处,从深深的海底浮现的词汇、回忆、感觉,正是普鲁斯特所探索的东西。语言显有些夸张,甚至不严密,但说,恰恰相反,那就是讲述的故本身:创风格令人意不的展,“那些莫名其妙的话,我觉很神奇。”有点玩笑说,津津有味欣赏着些字眼……

但“神奇”词已经说了,因确实很神奇:那是一“神奇的”写风格。菲利普·索莱尔斯在评论一点有说错:的品有“萨满教” 的色彩。果从角度杜拉斯,似乎一切了解释。信萨满教的女人。否则又怎解释抵抗主义组织那辉煌的候坚决拒绝参加呢?新说派最流行最拉风的候又什不加入呢?,深深迷了诗歌,迷了与诗歌有关的一切,迷了所喜欢的诗人,,在语言试图接近他。谁说《情人》中的某些章节不是法国诗歌中的杰呢?人了海面的那一幕:星空,回响着肖邦的华尔兹舞曲,一年轻姑娘站在轮船的甲板,一边听一边流泪;或者在《圣经》所描写的那底,邮轮行驶在海。

最那几年,并非老是在重复,重复烂的步,同蔑视的人所指责的那。首先那是些幽默分子讽刺,比帕特克·韩波,他曾说的品是滑稽的模仿,模仿厉害,是一些写烂的东西,甚至更糟,缺乏象力,像的才突(终!)枯竭了,实恰恰相反。的生活就像一块宽的毯,面的图案焕一新,像不磨损的宝石,的生活了《一千零一夜》那的“故”,另一方式讲述重建,重新诞生,重新组织,做了修改更新。《中国北方的情人》就是典型的指路明灯,但前让读者尝试那运动渡:从《副领》《劳儿劫》,从《劳儿劫》《印度歌》……

在那期,喜欢说,重新焕活力、重新使的品,是从甜歌“蓝月亮”那儿的,罗杰斯 的那首名曲,旋律一再重复,甚至说很甜,像蜜一流,回响在人耳边。现在就是象中的绣花布编织的品。在巴黎,(坏)话接二连三。有人说,杜拉斯“抄袭杜拉斯”,就像1975年人说达利“抄袭达利”一,他不是身的漫画像已。有人恶毒说,果的话,己的品做果酱……他法再说了,因世,许剧团的菜谱搬了舞台。了版人(说人朋友书)的儿子乌塔版了《玛格丽特的厨房》(La Cuisine de Marguerite),一本精的书,长期被无情守着杜拉斯品的扬·安德烈亚所禁止……

杜拉斯知,读者像被的品网所网住了。具有魅力的词语迷住了他,他现在愿意。将不知疲倦写扬·安德烈亚,扬是生活中最的爱情艳遇,更是爱情的最拷问。所创的路,那奇特的忏悔,介爱情说、传、日记间的东西,在笔了一新的式,完完全全,并且在继续。给故厦增添了一块石头。《扬·安德烈亚·斯坦纳》许是一感情历程的最一站。说己是无人不晓,因的每本书很畅销,与读者建立了长期的往。每人有“己的”杜拉斯,正每人认己身有一部分芭芭拉 ,那是女歌手公众间最的爱情故。杜拉斯说同。既远又近,越千山万水,说是“穿越世纪”,终了众身边。他说,既是一朋友,又是一神秘的萨满。在20世纪,哪说呢?谁诩有的影响力呢?知一点,并此感骄傲。更了不的是,利了一点,因那诱人的狡猾在身从有消失,就是狡猾让重新融入了说最讨厌的东西:社。决定离梅迪西奖评委,是因觉“人间喜剧”中的所有恶习在那恢复了。说,奖项,“就是一重新始的社”。一辈子不断离它,毫不犹豫践踏它,宁愿与圣人邻。什不与帝同在呢?的姓氏中不是有帝的痕迹吗(Donnadieu)?但确切说,身的某些东西又让重新与世界联系在了一,让利它的规则习俗。

从此,的任何一句话引轰动,新闻,被人所阅读,甚至被预言(莱邦热采访维勒曼件并被《解放报》广泛宣传,式就已经始了)。1992年,演员兼导演迪迪埃·贝扎斯(Didier Bezace)与弗朗索瓦·密特朗的谈话搬了舞台。就此走进了传奇,现在法国历史的很页:抵抗运动、集中营、清算、反殖民、社党台等等。《玛格丽特与总统》(Marguerite et le Président)的演取了功,有人因此写进历史。有本领永远与世最重的件巧妙配合,拥有让表意见的权威,甚至与决策者一宣读历史……允许保尔·奥查夫斯基·洛朗(Paul Otchakovsky-Laurens)收集在1963年1992年写的各类文章文字:不是压箱底的东西,是仍感骄傲的文章,品的内容或曾是品的落脚点的东西:左派右派、画、女艺术、电影、神话般的方、特鲁维尔、威尼斯等。.版社的品人同意了,仍混淆或变化的文章进行了整理。品了《外界》的续集。《外界》是阿尔班·米歇尔版社版的,已收集在世纪60年代了谋生应《法兰西观察》或《浪潮》的求写的文章。在部叫《外面的世界》(Le Moérieur),副标题《外界.》的品中,人找“拉夫·吉布森 卡拉斯 ”“女摄影师雅妮娜·尼斯(Ja

(本章未完)

Chapitre 13 La splendeur de lâge岁月的辉煌目录+书签-->