張文祥是河南汝陽人，境貧寒，十五歲死了父親，十七歲死了母親，剩他孤零零的一個人四處流浪，八方為。苦難飄泊的生涯，養了他倔強凶頑、不懼生死的亡命徒的格，使他零零碎碎剽學了一些拳腳功夫。他有錢則嫖賭鬼混，無錢忍受飢餓寒冷。他殘暴橫蠻，卻很講江湖義氣，為朋友敢赴湯蹈火，兩肋插刀，是一個標準的江湖浪人。二十歲時，他從河南流落安徽，很快加入皖北淮鹽走集團。不久，又在龔樹部做一名捻軍頭目。
咸豐十一年，龔樹率部南救援安慶，被鮑超幾發瞎炮轟跑。張文祥沒有北撤，他率領一百餘名兄弟歸併陳玉部，頗受器重，升了個師帥。安慶攻破後，張文祥受了重傷，他躲在一個老百姓裏養傷。見太平軍勢衰，湘軍氣旺，便在傷後剃了頭髮，投入了鮑超的霆軍，在申名標的慶字營裏當了一名勇丁。
申名標在慶字營裏發展哥老會，張文祥是他的骨幹。打青陽時，張文祥偶一個紫金羅漢。申名標很喜愛，借口哥老會經費缺乏，紫金羅漢騙了。張文祥眼直，不計較此。後來，江寧打了，吉字營堂的金銀財寶洗劫一空，最後連王宮一火燒了。霆軍卻沒有發財，從將官勇丁，個個既眼紅又惱火。後又叫他們福建追殺汪海洋部，恰鮑超回四川探親，申名標鼓動兵丁索欠餉，霆軍譁變了。趙烈文帶著十五萬餉銀前來安撫，部分人穩定來，申名標、張文祥等人見機不妙，匆匆逃走。在途中，張文祥那個紫金羅漢，申名標它賣掉，分點銀子謀生。申名標扯謊說羅漢被人偷走了，他氣申名標分了手。張文祥又開始流落來。
這一，他又饑又渴來東目山腳，忽聽見山坳裏傳陣陣鐘聲，鐘聲中還雜夾著含混不清的梵音。他中一喜：前面不遠處必定有座寺廟，不權藉此住幾再說。他跟著聲音盤山轉嶺，在一片參古木中果見一處寺廟。這寺廟極為壯觀，紅牆中圍著數十間殿堂僧舍。它就是東目山有名的法華寺，裏面有僧眾二百號人。
張文祥來三門，請求在廟裏住兩。是他的機緣，恰遇住持圓燈法師送一個貴客門。圓燈法師對張文祥注目良久，慈祥問：「施主從何處來？因何在敝寺借宿？」
張文祥了說：「我叫張文祥，因經商破產，又讓夥伴拐走了剩餘銀錢，現在一文錢沒有了，在這裏賒兩餐飯吃。」
「我佛慈悲，救苦救難，吃兩餐飯不難。但施主折本破產，今後何生活？裏有父母妻兒？」
「我無父母，無妻，今後何過活，我沒有考慮，不知你這裏不人做，我有一身力氣，砍柴擔水行。」
圓燈法師瞇雙眼又細細了他一眼，問：「你會使槍弄棒？」
「略懂一點。」
「！」法師高興來，「你就在這裏住來，你願否皈依佛門？」
「佛門是，」張文祥笑了笑，說，「是我喝酒吃慣了，耐不清淡。」
「那，你就不削髮吧！」法師無半點反感，說，「我這寺院外三處有一片棗林，每年打的棗子是寺裏的一項收入。了棗熟時節，總有人來偷，守林的百了尚孱弱，你幫他一守何？」
「太了！」張文祥喜望外，對法師鞠了一躬，「謝法師收留！」
圓燈法師為何對張文祥這樣，這是有緣故的。原來這個法師並不是安分守己的吃齋念佛人，是個借佛門的有志者。他本是閩南會的首領一，名叫鄭南漳，是鄭功九世孫，智勇兼備，手兄弟眾。他暗中打造兵器，繪製旗幟，並與洪秀全聯絡，準備在閩南，與太平國遙相呼應。尚未熟，卻不料走漏風聲，給福建巡撫呂佺孫破獲了。倉促間，鄭南漳的部部分被抓被殺，他僅帶著幾十個弟兄連夜逃走，北金陵會見王。誰知走目山，便聽京內訌的噩耗：先是北王殺東王，後是王殺北王，再後是翼王走，京城裏殺氣瀰漫，屍積山，一片錦繡前程忽罩滿烏雲，太平國元氣傷，前景暗淡。
本已情沉痛的鄭南漳，頓時對國灰意冷，一氣，在法華寺裏削髮為僧，改名圓燈。隨行的弟兄半星散，有幾個跟他一遁入空門。不法華寺方丈慈靜長老是個隱身空門的熱血志士，知圓燈的情況，便竭力慫恿他借佛門辦。圓燈精神重振，將法華寺辦了個少林寺，僧眾習拳練刀，又暗暗通過弟弟與閩浙一帶的會取了聯繫。後來京失落，他們未消沉，伺機再。圓燈他武功師的眼力，了張文祥非尋常百姓，法華寺亟需這樣的人。
張文祥在棗林住來。幾後，圓燈來望他，又叫他當場演練了幾套拳腳，果不錯。圓燈便請張文祥做個教師，教習寺內僧眾武功。張文祥在法華寺安來，日子還過平靜。三個月後，他突發傷寒，全身發燒，便屙血，整昏迷不醒，脈搏一弱，眼人世漸遠，黃泉路近，醫師們皆束手無策。
這，圓燈法師在雄寶殿對著佛祖祈禱後，吩咐醫師盡一切力量保住三不。後脫袈裟，換短衣，帶著一鋼刀，幾斤乾糧，背一個竹簍，隻身進了目山。三傍晚，圓燈回來了，竹簍裏關一條極毒的七步青蛇，簍蓋綁一簇各色草藥。圓燈草藥剁碎，又搾漿來，後從竹簍裏拖那條七步蛇，一手掐腰，一手掐頭，那蛇痛張開口，毒順著舌頭流進藥槳，他親手撬開張文祥緊閉的牙關，將藥漿灌。後半夜，燒漸退了。二午又灌一劑，兩個時辰後脈搏正常，臨黑時張文祥已己開口吃藥了。這一夜他呼呼酣睡，了亮時，便身吃飯了。
當張文祥知圓燈冒著生命危險闖進深山，為他捉七步蛇時，這個剛倔寡情的硬漢子一次流了感激的淚水。
他跪在圓燈面前，請求收他為佛門弟子。圓燈雙手扶，說：「佛法廣，無所不在，其宗旨乃除惡為善，與世人造福。至於削髮不削髮，穿袈裟不穿袈裟，實無區別。你若有跟著我除惡為善的話，否聽進我一番勸告。」
「我這條命全是法師給的，今生今世，法師說什麼，我聽從。」
於是圓燈張文祥帶進方丈室，將會反清復明及他己所悟的驅逐洋人、保衛中華的各種理，給張文祥講了一通。張文祥這時才將己參加過捻子、太平軍湘軍的複雜經歷全部倒了來，並說己在湘軍中是哥老會的二爺。圓燈說：「湘軍雖惡，為虎倀，助紂為虐，但哥老會與會是一人，你我早就是兄弟了，我對你完全相信。你吃慣了酒，飄蕩，受不了佛門清規的禁約，你不必受戒。我的胞弟組織了一些人在浙江沿海劫富濟貧，並接濟法華寺，你今後就為我辦一件：每月一趟海邊，與我的胞弟接頭，帶一些金銀回來。」
張文祥久靜思動，正外闖蕩，聽了這話，歡喜。
從那後，便為圓燈其胞弟當聯絡員來。張文祥講義氣，重諾，膽子武功，幾次往來後，受了圓燈兄弟的格外器重，圓燈又為張文祥在附近覓了一房妻室。二年，妻子為他生了個兒子。飄泊半生的張文祥，今有了延續香火的親生骨，真個是對圓燈感恩不盡，發誓身相報。
幾年後，張文祥在一次從海邊回目山的路，偶爾遇見了開押店的申名標。故人相見，分外親切。談分別後的情景，申名標連連歎氣，張文祥卻喜滿眉梢。申名標聽說圓燈前是會的頭人，便決定關閉押店，與張文祥一投奔圓燈法師，張文祥同意。在法師面前，張文祥將申名標的武藝稱讚了一番。圓燈見申曾是關培手的總，曾國藩手的營官，毫不猶豫接納了。申名標表示做一個完完全全的僧人，圓燈立即同意，親給他剃髮，取了個法名叫悟非。申名標已是五十歲的人了，圓燈見他閱歷豐富，本高，不久又提拔他做監院，位僅次於方丈，在法華寺裏坐了二椅。有一，張文祥偶爾在申名標的禪房裏發現了那尊紫金羅漢，裏很不痛快，己不缺錢，何必為此再傷感情，遂不聲，裏卻開始鄙薄申名標的為人。這一年，浙江巡撫馬新貽在寧波、台州沿海破走海盜，圓燈的胞弟被馬新貽所獲，處極刑。消息傳法華寺，圓燈悲痛絕，張文祥怒火萬丈，法華寺為圓燈弟的亡靈念了七七夜的超度經。張文祥在佛祖面前立海誓。今生不殺馬新貽，為圓燈兄弟報仇，則不為世一男子！
張文祥從此在法華寺裏苦練功夫。白他短刀戳牛皮，夜晚他飛刀斷香火，為的是今後無論遠近無論冬夏，遇馬新貽，便叫他不從刀躲過。整整練了兩年，他練就了一刀貫五張牛皮的力氣三十步內滅香頭的絕技。他山辦了。
臨走前一夜，他摟著三歲的兒子親了又親，妻子
（本章未完）