在男爵徽章酒吧，从父亲那继承了祖业的约翰·派斯既是店主是酒保，客人忙不或是他急着厕所的候，他总是很乐意让的常客替他照吧台。在男爵徽章酒吧，不有人带着菜园收获的巨型黄瓜奇形怪状的蔬菜豪走进门，向朋友炫耀一番。
酒吧常爆争吵，但是就论，从不故意找碴儿打架。偶尔有人在赌怡情，不约翰·派斯并不赞。虽店内允许吸烟——酒吧总是烟雾缭绕的——但是吐痰绝不行。，除了些，有各脏话。咒骂的花跟蔬菜的形状一千奇百怪，毕竟店除了派斯太太外再无其他女，保持睁一眼闭一眼的态度，“蠢货”类的不文明语并不追究。词被是谈话的一点调剂，通常在“最近怎，你老蠢货？”“我真是蠢货！”类的句子。
历代男爵不进转转，他深知间生意兴隆的酒吧的重，并且经常给酒吧增添新花，附近的佃农助兴。就拿新继位的年轻男爵说，结婚久，他就酒吧置办了一套玩飞镖的装备。举措并不是很功——在一场激烈的比赛中，阿抖·简特利险些失了一眼睛，他是白垩公认的犁田手，但头脑却不怎聪明。经了件，人飞镖视致命武器，是原先的英国弹戏板 又被放回了原位。
在农田或者牲口棚辛苦劳一，许人喜欢酒吧坐一儿。乔·阿奇，“庭农场”的佃户，在被吵闹的牲口破旧的农具折腾了一，静静喝一杯。喝了杯酒，他，才更加应那番早已等在晚饭桌的谈话，话题与结婚纪念日有关。令他不安的是，他件忘了一干二净。年的经验告诉他，意味着接至少一周的间，他吃残羹冷饭，妻子将他爱搭不理，甚至不许他睡在床。
是星期六，夏末节一煦的夜晚，夜色澄净。酒吧坐满了人，不是有达约翰·派斯预期的人数。乔在酒吧门外的橡木长桌旁坐，他的狗杰斯特正卧在他脚边。
阿奇族祖祖辈辈在白垩务农，因此乔·阿奇认识附近的每人、每户人。他知谁干活卖力，谁喜欢偷懒，谁生愚笨，谁精算计。乔不是精算计的人，但是他脑子够，是不错的农夫，更重的是，他是酒吧的主骨。在，他是的智星。
他听见两人正在门外的一张桌旁争论猫狐狸爪印的区别。其中一人手慢慢比画着说：“你，我再你说一遍，猫走路是的，你老蠢货，列那狐走路是的。”另一人示范了一遍狐狸猫走路的子。乔，不知我一代人不是最一代知狐狸有名字叫“列那”的人。
无论养的是马、猪是羊，一很累，更不提农夫每做的各杂活儿。他讲的方言语调粗哑，他叫山谷所有鸟类的名字，认每一蛇狐狸，知它在哪，他各男爵身边的人从未踏足的方。总言，他知许教授所不知的情。他说话前经了深思熟虑，语速很慢，就谈文论理，直孩子叫他，说果再不回，晚饭就凉透了。
，迪克·汉利——他是胖子，脸的胡子稀稀落落，跟酒吧的其他客人相比简直不算是胡子——突说：“啤酒比给女人的饮料淡！”
“你说什？”约翰·派斯正在收拾桌子的空杯，“酒特别纯。我今早晨刚酒桶打。”
迪克·汉利说：“我又不是说女人的饮料不喝。”人笑，不笑声并不热烈。了那位坏脾气的德老先生，他听信了偏方，叫女儿存一些的尿，倒在腿治疗腿疼——梅茜是听话的姑娘，但是脑子不太灵光，理解错了父亲的意思，并给他倒了一杯味非常奇怪的饮料。奇怪的是，他的腿竟真的了。
老板打一桶新酒，重新接了一杯啤酒，迪克·汉利才满意。约翰·派斯虽不通，但并件放在，送给朋友一杯啤酒有什不了的？
老板顾客身边坐，乔说：“依你，新男爵安顿怎了？”
男爵与他的佃农阿奇先生的关系在乡并不常见。男爵是土的所有人，一点很清楚。附近的所有农场属他，农场主，就是他的佃农，负责他经营农场，每季度付一次租金。果他愿意，他有权收回任何一座农场，农夫一赶。有几位喜欢炫耀己权威的男爵曾经烧毁农舍，将住在面的人轰，他有的是血潮，但更的是借此提醒众人谁才是真正的老。但他很快就现，是有谷仓的粮食，有在山坡吃草的那些“星期的晚餐”，老就毫无意义。
年轻男爵罗兰的新官任并不顺利——不不说，他的新晋丈母娘帮了不少倒忙，位公爵夫人总是向炫耀己的尊贵位。不他很快就吸取了教训。他很清楚己经营农场毫无经验，是他效仿父亲明智的做法，让农场主主经营农场、雇工人，所现在每人很满意。
罗兰的另一明智的做法是，他跟他父亲一，不找乔·阿奇谈谈，的乔则那些被产商收租人忽视的情告诉男爵，比勉强维持生计的寡妇，及在丈夫被暴躁的公牛踩伤艰难度日的母亲。乔·阿奇常常劝他救济些人，了给男爵留面子，他总是话说十分委婉，结果就是，寡妇突现，不知怎的己已经提前了租金，现在不再有任何债务，一名庄园的伙子则现在年轻母亲的门口，习何经营农场。
“我不敢妄结论。”乔往长凳的椅背一靠说。他神情严肃，那是有在星期六的酒吧掌控全局的人才有的神情：“不，跟你说实话，他做很不错。说他越越应手了。”
“那太了。”托马斯·格林克拉说，“他赶他老爸的脚步了。”
“那我真幸运。老男爵是人——脾气倔了点，但是明白理。”
派斯笑了：“他那位年轻的太太，就是男爵夫人，无师通就了很情——你现了吗？经常聊，从不摆架子，各的媳妇喜欢。”他像智者似的点点头。媳妇满意就，因意味着中安宁，每农夫在劳碌了一希望够安宁。
“我听说有人媳妇生孩子，场慰问。”
说话题，罗伯特·西说：“再一阵我约瑟芙又生孩子了。”
有人笑着说：“那你请我喝一杯，你知的。”
“候记找乔的蒂凡尼。”托马斯·格林克拉说，“说接生，我见比更在行的人。”
托马斯举酒杯，又说：“我昨见骑着扫帚急匆匆飞。我真豪，真的，我白垩的姑娘。我敢说你肯定非常豪，乔。”
，认识蒂凡尼·阿奇，从很的候跟他的孩子一玩耍就认识。白垩的居民并不怎喜欢女巫，不蒂凡尼是他的女巫，且是一名非常优秀的女巫。最重的是，是白垩长的姑娘，明白羊群的重，再说他着从跑跑，直长人，所关系。
蒂凡尼的父亲苦笑了一，弯腰递给狗一块猪油渣：“是给你的礼物，杰斯特。”他抬头，“蒂凡尼的妈妈很豪，但是希望经常见蒂凡尼。一旦跟人说蒂凡尼的工就停不，我一。”他酒吧老板，“方便的话请再给我一杯啤酒，约翰。”
“问题，乔。”约翰·派斯说着走进吧台，端着一杯冒着泡沫的啤酒走回。
酒杯被接力赛似的传了目的，乔说：“太不寻常了。你知吗，我觉，近我蒂凡尼住在兰克的间太长了。”
“是搬那就太惜了。”迪克·汉利评论。尽管人再说什，但念头却挥不。至少在星期六，在乔的思绪挥不。
“是啊，总是很忙。”乔迪克说的话放在脑海深处，打算再考虑，他不慌不忙说，“的新生儿太了，伙子！”笑了。
“不仅是接生。我老母亲世的候了。”吉姆·维斯特说，“整夜陪着我母亲，并且消除了我母亲的所有病痛！有本，你知吗？”
“错。”乔说，“老男爵是在的照料中世的，他有己的护士，不蒂凡尼帮忙让他走不那痛苦。”
桌边饮
（本章未完）