无数的书写者曾企图返回己的童年。童年果真是够返回的吗？人的记忆是最不靠的东西，哪怕你深信不疑，像描工笔画那一五一十将某片断描，却是一件赝品，一误。往往，人童年的距离比人同那些古代兵马俑的距离近不了少，那是永远不在重重迷雾中现身的庐山，是一不复返的“的故”。我在意义说，童年便是艺术的源，理解、感受了童年，便等是入了艺术门。
概是由不知创造何，我才将童年丢失彻底的吧。西方人总是回顾，那是真正的回顾，所他的间充满了一条一条的暗，他在文中返回，在绘画中返回，在各科中返回，那是何等精彩的表演，的再现。同他相比，我敢说己是有历史的吗？历史不是讲的，是做的，由从不行动，我的身便有永远不变的混沌虚无。我错将陈词滥调历史。
人的深层记忆同是奇怪的东西，不是链，不是线，果你坚持十年一日的掘，它就呈现称的几何图案，囊括一切的气势向延伸。果你滞留在表面呢，它又原高深莫测的一团，使你简直怀疑你的那图形是否在。是经长间的实践的检验，我才知，它是伴随行动呈现的，停，通便又重新堵死了，有不间断的掘才使记忆变丽的、有结构的东西。所又说，是人创造深层记忆，或者说记忆在创造中复活。我本书并不是那纯粹的结构，那结构我的说。许是一本将我的说通俗化，浅显化的书。我，深处的东西同表面的东西总是有相连的线索的，我许将类线索称“痕”。不断努力从你步的方寻找，终归找那些“痕”。先些“痕”似是非，它依仗你的凝视变间，变你的历史。童年的世界就是“痕”的世界。
我今年53岁，我所坐写己的童年，倒不是因己有了的握，是隐隐约约的有些感触，又不愿放，所就做一次努力，一次尝试。我相信，一定有某长长的暗，通儿长久逗留的鸡笼子旁边。那蛋的黑母鸡，我曾无数次食指伸进它的屁眼探那些蛋……
某灵光在人的一生中闪现一次，便泯灭在一片黑暗中。果人在一生中不再寻找，就等从有。一般说，我是些有童年的人，几乎所有的人津津乐的，是那同一老套，怎弄不新意，真有点“白活了”的味。是公平的，给予了；我的民族却是悲的，从接受不了，记不住。老迈的民族，徒有人的儿童的特征，却从未生真正的童。我是尝试……
写2006年12月