残雪
由早年庭遭难，落入最底层，加了三年的“苦日子”，其间患肺结核，童年的我身体的营养状况是极差的。我记凡我的亲威朋友，见我那副子很吃惊。我不是一般的瘦，是极瘦，皮包骨头的那，我的皮肤不是一般的苍白，是白像纸一。毕业，我的头不矮，体重却是全班最轻的，有不30公斤。我的内同我的外表形巨反差，我虽瘦，又属超级敏体质，却并不弱。不但不弱，强烈不思议，皮包骨头的体内日夜燃烧着纯净的火，不断寻找着突破口。从本说，我是一外界充满了奇沸腾的激情的孩，什尝试，一旦入迷，很有点走火入魔的味。所我的童年既是郁的，孤独的，又是狂热的，充满激情与象力的。反差确实令人费解。
我是一名荡秋千的高手，我身体轻，力气不，更重的是我几乎是本了利惯。我在空中越荡越高，差不秋千架平行了；我记我已经超秋千架的高度了。的回肠荡气啊。暑假了，我不再校荡秋千。我郁闷，我在郁闷动脑筋，门口那棵高的谷皮树打了主意。弄绳子，就己造一架土秋千。那候，绳子是很贵的东西，是晒衣服捆箱子的。果动的棕绳是被打死的。我了报社面捆纸的草绳，那些绳子收在一间杂屋，我。午，我约了一隔壁的朋友报社偷绳子。我那间杂屋外面，见最面的那扇窗关，便一前一从那扇窗爬进了屋子。啊，我置身一绳子的世界了！那长，那新的草绳！是选了一堆。我的朋友先爬，我在头将绳子往外面扔。扔完我再爬。我俩一人手挽一卷草绳，命从门奔了报社。回，我爬高高的谷皮树，将绳子挽在一根横着的树枝。一边四根，共八根。我的判断是，即使绳子断了，不一齐断掉，所不有危险。八根草绳在面打结绑一块木板，就了秋千。架秋千我玩了一假期，虽远不校的秋千，毕竟在某程度解决了我的饥渴，尤其是行动前的策划，那是我永生难忘的体验。架飞的秋千进入了我的说。
我终了己懂文品的年龄了，那约是十三岁吧。我一子进入了一比现实更刺激的、瑰丽无比的王国。虽有有限的几本说，但被我翻覆读烂熟。一般说，我最入迷的是那些描写爱情的段落，至其他描写，就随便带了。我的阅读速度极快，但每本说的爱情描写我几乎背，那是反复阅读揣摩的结果。那几本书是母亲从图书室借的，其中有《钢铁是怎炼的》、《青年近卫军》、《苦菜花》等等。我忽就了《红楼梦》的全本，是我一点不耐烦那些繁琐的描写，我宝、黛、钗的爱情。每废寝忘食，不知了少遍，揣摩了又揣摩，透明纸蒙了一张宝玉哭黛玉的画像，毛笔描。那许是我一次将爱情同死亡联系的尝试吧。从那，我读最瘾的爱情描写就是那极致的描写，爱死的那。
我认方面的顶峰是《安娜·卡列宁娜》。我读完托尔斯泰的本书一连几精神恍惚，既深深感命运的怕，又感人生的强吸引力。显，我的神经是极强韧的，我渴望读更类型的书。几年，我已经熟悉了俄罗斯文。我认最的是《安娜·卡列宁娜》。归功那代的优秀的翻译，今他已不在人世了。果问有什因素促使我搞文的话，本书是最重的因素一。就像我决将秋千荡超秋千架的高度一，安娜的形象既让我体验那回肠荡气的由感，让我领略了引力（就是死神）的森怕。我在青少年代就接触最高级的文，实在是一幸运。许那在意识，追求终极已了我的宗旨，是我不知已。那就是光，有，生活中的一切被照亮。所在的日子，哪怕物质生活再贫乏，人“前途”再暗淡，我从未产生哪怕间短暂的颓废。我总是兴致勃勃投入生活，托尔斯泰的理主义将我带了一更高的境界，在那，中国文化的淡泊、无或不知论是受排斥的。我醒着，我就在策划改变己，改变别人。在梦，我在做同的。我有正式写，写（因有表的），但我的人生活一直在冥冥中围绕中做准备，今回真有点奇怪。
进入文的更高层次是通阅读卡夫卡但丁达的。我接触两位的品，已经做了母亲，着平淡的庭妇女的生活。那年代，在准备考，我刚生了孩子，并决己带孩。我一边做着繁琐的务，一边体验师的境界。忽有一，我感己够进入那境界了。却原，世界有另外的一文。我说不那是什的东西，我是感，是一将我整身吸进，我进行再造的文。文由艺术的真正意图隐藏深，是很难读懂的。果你不全神贯注，果你的体力不够，你的思维就飘荡在词语的表面，抓不住底层的结构。但一旦你从某一点进入了品内部，世界就完全变了。的文，不是描绘人某一方面的情感，描绘的，是人的本质，人的原始冲动的形式。人的一切表面的、社的生活，是受冲动的制约的。，那候我说不些理，我是被强烈吸引，又因被吸引更加努力阅读。我读《城堡》、《审判》，读《神曲》，读《野草》，一遍又一遍重复。我渐渐感我面有东西。我，许，我有让它的力。直我熟的，我才知，原我所具有的，是复制灵魂的力。是我将类师的文称“灵魂的文”，将我己的写称“新实验”，即，拿身做实验的写。