残雪
我常“演习”，因有各式各的敌人进攻。
那一年我的年龄，外婆在居民组回，告诉我说，午演习，因“苏修”有打，我做准备。一听防空警报，我就躲防空洞头。我听了极不安，那几轰炸机的名字（不知是谁提供的）让我听了更是恐怖不了。但是午我像并有防空洞，许演习取消了。关轰炸机的梦啊，充斥着我的童年。我不知轰炸的果是什，无从象，因那未曾领略“死”。我记己在梦中见很高很远的空悬着轰炸机，我在面奔跑，那的弱无助。
了，不仅常演习，习各战知识，尤其是关原子弹的知识。据老师说原子弹是防御的，方法就保全命。由怕死，我听特别仔细，我有一念头，那就是我决不死，决不。
课途中，警报就响了，是猫着腰跟在同面教室，墙根蹲着，手蒙住眼睛耳朵。我，不那原子弹就死不了。人，哪就轮我死呢？那些调皮点的同从指缝偷老师放爆竹，有我一本正经蹲着，一动不动。哨子一响，我就惊跳跟着老师换方。我必须掌握战知识，，即算明原子弹了，我保全命。
我不知战争是怎回，但我的脑子被灌输那明就有战的紧迫念头。果炸弹丢，很，就说明离比较远；果很呢，你拼命跑，不命就有了。在操场，我一次又一次仰着脸那刺眼的空，拼命设着炸弹的情形。
年头，我一直坚信，灾变是避的，你有足够的警惕灵活，及判断的力。现实将我的梦彻底砸碎了。一年又一年，我渐渐明白，有很灾变是绝躲不的，它就是你己，它潜伏在你体内，同那些有致命杀伤力的病毒，随等待。我被怕的灾变击倒几次，有，那就同死了一的绝望，我遍体鳞伤。年头，我明白了一件，死逃生的确是的，正那课堂老师教导我的那。啊，就像，童年的演习真的是某预兆。不，我有躲，因无从躲，不知灾变从哪方。我唯一做的，就是使己的灵增强耐受力、更增强，便己在意不的生，再一次死逃生。
同一般人不同，我的类特殊灾变完完全全是属我己的，它就藏在我的我意识头。灾变一生，我的我意识就始动，灾变，我被打倒，认识渐渐完了。我负有很责任的父亲的死就是一回。是我的轻率害死了他，他是我最爱的，是他再回不了。坎，我终生越不，我闭眼睛背，让它变我背的包袱。今包袱已同我生长一体了，我将背着它走向我的末日。父亲的骨灰被我带了新，将我死了，就让别人我的骨灰他的随便扔哪吧。
我说，内在的、根源的灾变比外在的灾变更不避免，你你已经准备很了，但打击总是猝不及防，凶残暴烈。灾变是怕的，人的承受力却几乎是无限的。每一次的死逃生，你就了一新人。前提是你不放弃认识。