残雪
我的童年少年有很一部分间是在忧忡忡中度的，我理我未知的那世界的害怕。通常一桩让我的那理状态持续甚至半月，最才解。忧忡忡的原因总是一——怕同人打，尤其是陌生人。在那场合，我既容易脸红，又常听不懂别人的话。
文革中有段候，父亲被关牛棚，由我代领他的工资。他的工点是院一叫函授处的方，似乎他解除劳动教养就在那整理资料。始给他83元工资，就45元生活费了。
我记我一次领工资的情形。在那前几我就始惶惑不安了。父亲前带我一次函授处，是一栋别致的两层楼房，门前有花坛万年青。听他说领工资的方是在二楼进门左手边三门。我最担的是，万一财务室的人不相信我怎办呢？他根本就有见我，我手有父亲的一颗图章，凭了颗图章他就工资给我吗？有，万一他问我什，我听不懂他的话，那就糟了。越临近考验，我越像热锅的蚂蚁。硬着头皮了。
二楼，怦怦跳不停。财室头人很，是领工资的，我默不做声排在队伍面。间就仿佛停滞了一般。啊，轮我了！我亮图章，那人说：“我是邓钧洪的女儿，领工资的。”由刻意力讲话，我的声音很。那人了我一眼，从那一排纸袋头抽一，钱给我，在表格盖了一图章。直我了楼，我才感觉己在抖。那我，他肯定是熟悉父亲的图章的，且我的子老实又腼腆，不怀疑。从那，领工资就了我的。我虽仍紧张拘谨，但远有一回那恐惧了。
那年月，落头的灾祸（比被抄；比被从赶走，搬楼梯间栖身；比牛棚受难的父亲被关押的母亲送生活品一类的）我既不紧张不忧忡忡，反显很平静很沉着。有单位找人证明转啦，管理处购买食堂的饭菜票（外面的人不在院的食堂吃饭）啦同人打说明情况的，我才感很难，很厌恶。那正常的将己社的一员的观念从不曾在我中扎根，所我才一了同“组织”的人打，就难情，畏惧。又由生活少不了类麻烦，我隔那一阵就忧忡忡几。灾难就同不同了，我不同人打，我忍受并且蔑视就了。我已经在父亲的教育了懂理有理的少年，完全经住风雨了。
忧忡忡的实质底是什呢？那不就是人不社的一员生活，问题我产生的冲击吗？啊，的确是问题！虽一般人说是理所的。从儿童代我就了类焦虑、恐惧、失眠。长年累月，我站在外围观察，但我始终融不进。果我不预谋的话，我的言语，我的举动就永远是不体的、异端的。几十年了，摆在我面前的仍是问题，即，我不始“生活”，“正常的生活”我的人究竟有有？我依忧忡忡，就像久远的少年代那一回领工资一。