残雪
凡是我的读者知，我的说是属深奥难懂的那一类，果将文风追溯童年代的话，我便记我儿生活中那些朦胧的，充满了莫名情绪的挨间的片断，有无无刻不在的虚构故，充主人公的冲动。在一块此贫瘠的土，在所有的务实几乎泡影的代，我走向了务虚的寻求路。源的具体间是很难断定的，许从有生命的那一倾向就存在了。我的身躯的最面有一块虚空，它的不确定的扩张表现我外在格的暴烈。少年代的我说，有东西是不碰的，就是人的尊严。但那是一最不尊严的代，所我就总是暴烈。在的不断，内在的虚空便渐渐形了。有人我别人有什不同。我，青年代在底层劳动，结婚，生子，抚养孩，找工……许，我本就是一普普通通的人，有什理由不呢？我的意思是说，普通人，他是保留他内在的那块虚空，并使形的。那是他的尊严立的根基。果人在意识了被称我的那块虚空的存在，觉其加研究、叩问拓，人就有是艺术。
由生的敏感气质，我一直是有朦胧的我意识的，体现在我的害羞，我同伙伴同外界的格格不入，我的不由主的孤独的冥思面。长年累月，东西一直在不知不觉展着，竭力在我的内部凝聚形。在外人，许我不着平淡的生活，我的生活中缺少冒险，缺少奇迹。实际，在我内面，在那黑暗的方，我是经历情感的惊涛骇浪的。类颠覆的冲击在始许连处在表层的我己不曾清晰意识，但却深深触及了我的我，一次次那块虚空进行形式的塑造。
有两刻骨的记忆与死亡相关。外婆临死的那几一直高烧说胡话。有一，我在面前我做一件什，我做，就气愤责骂了我。我怀恨在，晚同睡在被窝，我睡另一头。我越越气，就踢了一脚。我听外婆在说：“你踢我啊？！”那苍老的声音让我既迷惑又惶恐，一直今记清清楚楚。我经历死，我不知死是什，更料不被我踢的外婆死。两三就真的死了，再回不了。我有的死哭，我眼头有泪，我永远记，临死前的外婆被任记仇的我踢一脚。我是一不知歹，做不记果的莽撞的姑娘，被外婆溺爱，所一点不知别人着。
二件同弟的死相关。我同两弟弟在总是闹别扭，他一同我闹翻，我就不理他了。是“分”，共同收集的糖纸或冰棒棍子全分，各收各的。弟死前我同他两就正处一冷战期。果有情了，我同弟说话，不同弟说——既因他有气，又因己不意思。我及同他，他就独一人走了——一深不测的永别，一件法清的。绵绵无尽的悔恨伴随了我的一生。我无数在梦中改写历史。我说：“你回了啊？些年，他说你死了，我就不相信！”弟说：“其实啊，我是那边工。现在回需户口吗？我回念书呢。”“有问题啊。你太久了。”几乎每一次是类似的、无声的话。四十年了，我在改写段无法挽回的历史。话是那的生动，鲜明，虽我隐约知我是在梦中，我是几乎就相信改写已经功了！我盼望己不醒。
两件便是我的死亡体验，我在梦执着它，它的意象永远那鲜明。白，我透窗户凝视窗外那一片阳光，返身回书桌旁，记那些几乎是祖先的回忆。通不懈的劳动，我终了，我内面那不断扩张的王国是一矛盾的王国。一方面，我知铁板钉钉似的历史无法改写，另一方面，活的冲动我仍将改写的行动进行底。