残雪
文革期间，我住几处黑屋。那除了我，的人被赶农村了，有父亲住在牛棚。我原是有两间宿舍房的，房子虽旧，质量，窗口就着一棵丽的谷皮树。是我母亲一被抓，造反派就认我不应该呆在的房子了，他两部板车将我那些破破烂烂拖了。着雨，我一边跟在面跑一边捡板车掉的那些书本具。他就将我安顿在两间近似工棚的黑屋子了，所有的破烂全扔在泥。
我并不沮丧，我觉那两间黑屋不错，所振奋，很快就将屋子的床具收拾了。我什觉那方住呢？概是因独立感新奇感吧。我有人依靠，必须一人面社了。我买米，买菜，买煤，照顾河西的父亲，我长了！且新搬的住处头，一切由我己布置，我决在现有条件将它尽量弄舒适。窗户很很，又高，房特暗，但我并不害怕。我在夜闩了门，睡在那张床着生活中的变化，甚至感兴奋。我终在某程度独立了，惬意！二，我又采了些野花插在水瓶了。我喜欢变迁的生活，我在屋遐联翩。
，了照顾父亲又搬河西住了。先是住在单身汉宿舍，搬了两次。父亲进了“牛棚”，我就被赶了一栋楼的工具房，那原先是放清扫工具的，所窗户，面很狭窄，一关门就灯，否则面黑什不见。我一次住进古怪的方，同一次一感很兴奋。一黑，逼仄的，我觉像童话鼹鼠的住处一。我一进门就床，那房放一张床。将头收拾干干净净，我就坐在床书遐。我听楼面的人在盥洗室喧闹着，高声谈笑。但我听不清他说些什。的房间，在面除了遐读书干什呢？是我就遐读书了——两件正是我最爱的。我记我在那面住了几月，就着不太亮的灯光读完了几本文名著。我甚至有点爱了我的黑房间——安静，并且因谁不打房间的主意，他就不赶我了。孩子的适应力是极强的，一关门，坐床，我就感很的满足。终有了己孤独的啊，比住在庭头的十年，我更喜欢独处的乐趣。一三次，我面的食堂吃饭；周末我探望父亲；我常爬宿舍面的山欣赏那条清澈的泉水沟。其它间，我就坐在床读书呆。那是宁静惬意的独处啊。我，我一人，我前方的路不现奇迹呢？许有在光，人才象同奇迹有关的那些吧。
我的童年少年代总是因祸福。就是因我一点不那变故祸，因我总是兴致勃勃迎向新物，独特的方式体验它，深入它，外在的祸才转化了我内在的福吧。或许不是，是因我从了研究灵魂的工，我的历史才变了紧扣本质的历史――即我在创中追求的纯粹的间。
啊，丽的黑房间，灵的最早的摇篮。