這，廣場有許人抬頭，朝一座希臘神廟般的建築物仰望，建築物頂有一座女神雕像，女神手握一秤。他們所這麼，又指指點點，原來是因為女神手持的秤不知怎麼竟不見了。
有人因此就發表意見了。他說，這秤，由於這個城市現在量度衡改為十進制，所取了來，換一新的。聽見的人於是說，原來是這樣呵，即四散開，再告訴別的人由於這樣所那樣。
住在一層廈頂樓的有一個人，在這凌晨不過是四點鐘的光景，從外面回來，提著一個紙袋。當他紙袋拆開，裏面原來是一秤。他那秤了一陣，沒有量甚麼，即它掛在牆的一枚釘。
——許有點處
他說。
——許偏差不會太厲害
他說。
這個人住的一層樓，沒有房間客廳的隔別。見整層樓的內容由四幅牆裹著，處是紙張，堆比人還高。
他沒有床鋪，疲倦了，就睡在紙堆。當他醒來，他整整晚紙。紙有字，有些字合在一為詩，有些是散文，有些是說。睡在紙的這個人，每就詩散文說。
這一層樓裏除了滿是紙外，處放著一的尺，這些尺，表面來一模一樣，不過，果拿來量東西，就發現它們是非常不同的了。
住在廈頂樓的人，年紀已經很，因為年紀已經很了，所，頭髮白了。雖頭髮白了，但他還是精神奕奕的，他相信他仍爬睡獅山的山頂坐坐。這個人，現在已經退休不再工。他退休金換了現在住的這層樓。每個月，他還有一份養老金，連同他留的年儲蓄，對於己的生活費，他不著擔憂。
這個人，本來有一個女兒兩個兒子，兒子女兒中學畢業後，他他們送外國讀書，結果呢，一個不願意回來。他們有時會寄來照片，有時寄來父親節的問候卡，問：父親，你嗎。
住在廈頂樓的人很。當別的人頭髮像他一般白，就說：我不養點魚打發日子呢，我不種一點花來殺死時間呢。他沒有，他不養魚不種花。他每屋子裏的字紙，從早晚，有時連飯不吃了，每年兩次醫生那裏檢查體格忘掉了。
他有時會跑街找尋字紙，有甚麼的字紙沒有，他會問。的話，即它們運回。就算不，他會它們帶回，就底為甚麼不。
他街時偶會經過一座花園，即走進繞一個圈。花園裏總有些頭髮白了的人，坐在公園椅，呆呆的。真是寂寞了，白頭髮會說。他匆匆走過。寂寞，他並沒有時間寂寞。他忙著找頭埋進的字紙。
街找字紙，他同時還會找各式各樣的尺。他總是說，我找一準確的尺。許年了，他一直找一理的尺。尺雖，卻總有點偏差。
因此，他屋子裏的尺幾乎由板堆花板那麼高，他還是在找。
住在廈頂樓的這個人，喜歡尺量字紙，每當他完一頁或者一疊字紙，他即尺它們量一量。他會告訴他的尺，這是一個很長的故，講了許代。於是，尺就一代一代量來，並且故中人物的親屬關係逐一量清清楚楚。有時候，字紙裏講了許國，十個城市，尺會國城市分別仔細逐一量來。
這些尺從表面來是一模一樣的，其實，它們並不相同。當尺們量字紙來，個就顯現了。
譬說，有一次他完了一堆字紙，就尺拿來量了。他拿了許尺，因為他知每尺高興發表尺的意見，他曉尺不習慣沉默。有一尺說：字紙裏面說許人長了翅膀飛月亮了，這是超現實主義。
另一尺說，顯是太空船在空中飛來飛，這就是科學幻說。有一尺則說，一件衣服剪了個洞，分明是達達主義。又有一尺說，身分證塑膠封來，不就是新寫實主義了麼。另外的一些尺繼續說的是：講許螞蟻蜜蜂的是主義，在海灘種花是存在主義，等等。
住在廈頂樓的人見尺們量了半，量來的竟是一堆的主義，不禁搖搖頭。他尺們撿收來，扔牆角了。那堆尺，繼續在牆角不停發表它們的量度觀感。
它們說：老是說一個茶壺，並沒有說人怎麼樣，關茶壺比關人，這是反說。又說：這個人忽街的一棵樹，忽裏的一張椅子，這是意識流。又說，許語放在一。語是既品。既品拿展覽會展覽。又說：果張開嘴巴說話，見言語是七彩繽紛的有花朵的形狀，就是魔幻寫實了。又說：沒頭沒尾，忽唱歌，忽叫，當是一幕突發的戲劇。
屋角有一尺一直一聲不響，現在還是閉著嘴巴。這尺，稱一尺。據說，有一次，它量過一堆一的字紙，於是就稱為一尺。從做了一尺，它再不肯量度別的字紙，認為這麼做，會失卻己的身分。所，這尺一直站在牆角，無論別的尺說甚麼，它不發一言。住在廈頂樓的人每次見這尺，就說，既不肯量度字紙，哪裏還算是一尺呢。真是一廢物。
還有一些尺，因為壓在許尺的面，很少有機會被拿來量字紙，所發表意見的機會比較少，不過，它們並沒有因此沉默，同樣在牆角聲喊叫。其中一尺叫：一定有鄉土味，泥土的、茅屋的、水鴨的。又有一尺叫：一定有城市味，銅鐵的、塑膠的、電線的。另外一尺則叫：有社會、臉、耳朵、手指、腳趾。還有一尺說是越洲飛彈。說越洲飛彈的尺是一鋼卷尺。
住在廈頂樓的人由他的尺吱喳。他說，他還是字紙聊的，於是坐一堆字紙，隨便拿一頁字紙來。
——你嗎
他說。
——我很
字紙說。
——請你不拿那些尺來量我
——請你不拿那些尺來量我
字紙說。
住在廈頂樓的人於是點點頭。他的這一堆字紙，裏面有這些人：一個喜歡唱烘麵包烘麵包味真的阿果、一個一隻鬧鐘生活在一的阿髮、一個畫了一隻有四隻足趾的河馬的悠悠、一個知甚麼方有菠蘿的阿傻、一個滿屋子掛滿辣椒的麥快樂一個會做很很的門的阿北。
他一面字紙一面字紙聊來。
——你叫甚麼名字
他問。
——我叫胡說
字紙答。
這時候，牆角的一些尺見己的主人正在忙著字紙，它們忽又熱鬧來了。快有字紙量了呵，它們喊，即相互碰撞，擠字紙的面前來。
當屋主人完一頁紙後，尺們為他會拿尺來量一量了，但屋主人放紙的手撿來的卻是另外一頁紙。這麼著，過了兩個時辰。尺們因此十分不耐煩。又過了很久，屋主人仍在繼續字紙。
尺們沒有做，伸長頸脖字紙。了一陣，它們當就有了意見。一彎彎曲曲的尺首先說，這堆字紙不知在說些甚麼，故是沒有的、人物是散亂的、件是不連貫的、結構是鬆散的，此東一段西一段，像一疊掛在豬攤來裹豬骨頭的舊報紙，說著，打了一個呵欠。
一非常直的尺頭兩邊搖了三分鐘，不停說：我很反感，這是我經驗外的東西。
有一尺是三角形的，是一不規則形狀非等腰形的三角尺，它努力在字紙中間尋找各式各樣的形狀，結果找不己的三角原形，連圓形、長方形、六角形沒有，就嘆了一口氣。在它旁邊的一T字尺同樣在嘆氣。
鋼卷尺這時擠前面來了，它的聲音，喊因此特別響。它喊，必須有永恆的東西，必須有耐久的東西，於是，頭埋字紙裏找。住在廈頂樓的人見鋼卷尺這樣，即順手拿了一朵塑膠花，塞進了它的嘴巴。
還有一些尺，了一陣，轉過身走開。誰呢？彷彿投過
票了。氣這麼熱，它們決定回牆角睡覺。所，不久後，牆角就像許水壺沸了水一般，冒了無數的Ｚ字。
住在廈頂樓的人這時已經過了許頁的字紙，當他一面，一面鉛筆在紙記號，不時，他即這些記號抽來問問胡說。
——怎麼開始的呢
——關於引動機
他問。
——是因為
——見一條牛仔褲
胡說答。
是這樣子的，在街見一條牛仔褲。見穿著一條牛仔褲的人穿了一件舒服的布衫、一雙運動鞋、背了一個輕便的布袋，遠足。忽就來了，現在的人的生活，前的不一樣了呵。不再是圓桌子般寬的闊裙，不再是漿硬了領的長袖
（本章未完）