當晚七點鐘,蕭澗秋坐在他己房內的燈,這樣的:

「我已經完全為環境所支配!一個午,一個午,我接觸了兩種模型不同的女底感情的飛沫,我幾乎將己拿來麻痺了!幸福麼?苦痛呢?這還是一個開始。不過我應該當,應該避開女子沒有理智的日光的輝照。」

他最後的一字的時候,有人敲門。他就開他進來,是陶慕侃、這位中庸的校長先生,笑迷迷的從衣袋內取一封信,遞給他。一邊說:

「這是我底妹妹寫給你的,說向你借什麼書。晚發了一晚的呆,沒有吃夜飯,此刻已經睡了。我底妹妹是有些古怪的,實在因太聰明了。不當我阿哥是什麼一回,指揮我,利我。不信任母親,有意見就獨斷獨行。我母親叫王,別人們叫『Queen』。我有這樣的一位妹妹,真使我覺無何。你未來前,又說學音樂。現在你來。當說配合底胃口,說是『一學便會』的人,現在或者向你借音樂書了。」陶慕侃說這裡為止,沒有等蕭說「你那裡猜,音樂書我已經借給了」,就笑著走了。

蕭澗秋不拆信,他還似永遠不願拆它的樣子,將這個藍信封的愛神的翅膀一般的信放在抽斗內。他在房內走了幾圈。他本來預備一明的教課,是這時他不知怎樣,將教學法翻在案前,他總不進。他似覺倦怠,他無預備了。他了陶嵐,實在是一位稀有的愛的人。於是不由他不由將抽斗開來,仍將這封信捧在手內。一時他:

「我應該底說些什麼話。」

一邊就拆了,抽二張藍色的信紙來。他細細的讀:

蕭先生,這是我給你的一封信,你在你底日記記的。

我你認識不二十四時,談話不四點鐘。你底人格,態度,動,思,卻使我一世不忘記了,我底生命的碑,已經深深刻你底名字影子,終我一生,恐怕不泯滅了。唉,你底五色的光輝,使送你我這裡來的麼?

我從來沒有像今午這樣苦痛過,從來沒有!雖則吐血,死,我不曾感覺像今午這樣使我難受。蕭先生,那時我沒有哭麼?我為什麼沒有哭的聲音呢?蕭先生,你知我那時的眼淚,向深處流罷?唉,我為什麼此苦痛呢?因為你提醒我真的人生來了。你傷掉你底青春,知你始終還有青春的。我,我呢?我卻簡直沒有青春,簡直沒有青春,這是什麼說法的?蕭先生!

我從知人間有醜惡痛苦後——總是七八年前了,我底知識是開竅的很早的——我就將己所有的快樂,放在人生底假的一面吸收。我簡直像玩弄貓兒一樣的玩弄社會人類來,我什麼不真實,我許許的各種不同的顏色,塗我己底幸福口邊。我竟似在霧中一樣的舞我己底身體來。唉,我有在霧中,我那裡有青春!我有晨曦前的妖現,我有紅日正中的怪熱,我是沒有青春的。我一覺人似魔鬼,便很快的將我底青春放走了,殺一樣的放走了!幾年來,我全是在霧中的過——我還為我己是幸福的。我真憐,今午才覺,是你提醒我,你真實的生命底哀音喚醒我!

蕭先生,你或者為我是一個發瘋的女子——放浪,無禮,驕傲,癡,你或者為我是這一類的人麼?蕭先生,假你來對我說一聲輕輕的「是」,我簡直就殺!但試問我前是不是此?是不是放浪,無禮,驕傲,癡等等呢?我重重己回答一句:「我是的!」蕭先生,你我現在是怎樣的苦痛?你神聖的鑰匙,將我從假的門裡開,放進真的門內,我有一個久埋的死人活轉來,我是何的委屈,悲傷!

我為什麼了此?我一隻冰島的白熊似的,我在寒威的白色的光芒裡喘息我的生命。母親,哥哥,唉,我亦不願責備人世了!蕭先生,你為人底本是善的麼?在你慈悲的眼球內或者是些良的活動影子,我卻視它們是醜惡的一團呢!現在,我亦不說這許空泛話,你或許怪我浪費你有的光陰。是無論怎樣,我此後抓住我底青春,追回我底青春,盡力享受一我底殘餘的青春!蕭先生,希望你給我一封回信,希望你對待那位青年寡婦的來對待我,我是受著精神的磨折傷害的!

祝你在我們這塊園內快樂!

陶嵐敬。

他讀完這封信,——一時裡非常躊躇來,叫他怎樣回答呢?

假這時陶嵐在他的身邊。他除了睜著眼,緊緊手捻住底手外,他會說不一切話來,半,他會說不一句話來的,是這時,房內有他獨。校內的空氣全是冷寂的,窗外的微風,吹動著樹枝,他聽樹枝的積雪就此簌簌的落來,像鳥在綠葉裡跳動一樣。他微笑了一笑,又冥了一冥。抽一張紙,他己願意的預備寫幾句回信了,一邊就磨墨。是又有人推進門來,這卻是同方謀。他來並沒有目的的,似乎專為慨歎這氣冷,及夜長,早睡睡不著,這位有經歷的青年人談談已。方謀底臉孔是有些方的,談話來像特別誠懇的樣子。他開始問北京的情形時局,無非是些外怎麼樣,這次的內閣總理究竟是怎麼樣的人,及教育部對於教育經費獨立,學教員加薪案底何了等。蕭澗秋一一據他所知回答他,使他聽滿意;他雖裡記著回信,是他並沒有方謀的態度。兩人談的很久,話又轉中國未來的推測方面,就是革命的希望,革命功的預料。蕭澗秋談這裡,就一句沒有談,幾乎全讓方謀一個人滔滔說個不盡。方謀說,革命軍不久就打江浙,國民黨黨員處活動的很厲害,中國不久就強盛來,似乎在三個月後,一切不平等條約就取消,領土就收回,國民就不做弱國的國民,一變為世界的強族。他說:「蕭先生,我國是四千年來的古國,開化最早,一切禮教文物,超越乎泰西諸邦。現在竟為外人所欺侮,尤為東鄰彈丸國所辱,豈非恥?我希望革命早些功,使中華二字一躍驚人,為世界的泱泱乎國!」蕭澗秋是微笑的點點頭,並沒有插進半句嘴。方謀就停止他底宏論。房內一時又寂。方謀坐著思索,忽見桌的藍信封——在信封是寫著陶嵐二字——於是又鼓興致來,欣向蕭澗秋問:

「是密司陶嵐寫給你的麼?」一邊就伸手取了信封了一。

「是的,」蕭答。

方謀沒有聲音的讀著信封的「煩哥哥——」等字樣,他就毫無疑義接著說,幾乎一口氣的:

「密司陶嵐是一位奇怪的女子呢!人實在是麗,怕像這樣麗的人是不有的。異常的聰明;古文做的很,中學畢業一。是有古怪的脾氣,驕傲的非常。對人從沒有禮貌,你底裡找底哥哥。一見就不理你的走進房,叫一個人來回覆你,己是從不肯對你說一句『哥哥不在』的話的。聽說在外邊讀書,有許青年竟被弄的神魂顛倒,他們寫信,送禮物,求見,很很,卻被胡亂的玩弄一,笑嘻嘻走散。批評男子的目光很銳利,無論你怎樣,被一眼,就全體透明了。所現在——已經二十三四歲了罷?——婚姻還沒有落定。聽說還沒有一個意中人,雖則有人譭謗,攻擊,終究似乎還沒有一個意中人。現在,你知麼?密司脫錢正積極進行,媒人是隔一一個的跑慕侃底裡。慕侃底母親,有允許的樣子,因為密司脫錢是我們芙蓉鎮裡最富有的人,父親做過官,門是闊的。他己又是商科學的畢業生,頭戴著方帽子,裡掛著一塊『學士』的直豎匾額在門口的。雖則密司陶不愛錢,是密司脫陶總愛錢的,況且母兄主,沒有什麼辦法。女子一過二十五歲,許配人就有些為難,況且密司脫錢,還生的漂亮。母親又為女兒嫁在同村,見面便當。所這婚姻,恐怕不長久了,明年二月,我們有吃喜酒的希望。」

方謀說完,又哈哈笑一聲。蕭澗秋是微笑的靜默聽著。

鐘已經敲十。在鄉間,十時已是一個很遲的時候。況且又是寒,雪夜,誰應當睡了。於是方謀寒肅的抖著站身說:

「蕭先生,旅路勞憊,氣又冷,早些睡罷。」

一邊又說句「明會」,走門外。

蕭澗秋在房內走了兩圈,他不寫那封回信了,不知為什麼,他總不立刻就寫了,並不是他怕冷,睡,愛情本來是無日無夜,無冬無夏的,但蕭澗秋像沒有愛情。最少,他不願說這個就是愛情,況且正是別人良緣進行的時候。

於是他將那張預備寫回信的紙,放還原處。他拿教科書,預備明的功課。

二,睛了,陽光現。他教了幾點鐘的功課,學生們聽他非

目录+书签-->