□□□
王二年表：
一九五〇年生。
一九六六至一九六八年，「文化革命」。住在礦院，是一名中學生，目睹了賀先生跳樓殺李先生龜頭血腫。
一九六八年，許由在室造炸藥玩，了故，倒其楣。先被專政，後被捕，挨了很揍。
一九六九至一九七二年，被釋放。雲南插隊。認識陳清揚。
一九七二年至一九七七年，在京郊插隊。與轉鈴。與劉先生結識，劉老先生死。後來調回城，在街廠當工人。
一九七七至一九八一年，學。
一九八一至一九八四年，畢業，三十立。與二妞子結婚。
一九八五至一九九〇年，與舊情人線條重逢，很驚訝發現已嫁了李先生。國讀學位。喪父。離婚。回國。
一九九〇年，四十歲。
※※※
一
歲月流，今已了不惑年。我現在離了婚，我母親住在一。轉鈴有時來我，有時嘔了氣，十幾不露面。今我基本算是一個單身漢。
我住的是我父親的房子，我父親已經不在了。我終於調進礦院來，在我父親生前任教的學校教書。住在我對面的是我的頂頭司李先生。李先生的夫人，是我的老同學，當年叫線條。線條在「文化革命」裡很瘋，很早就跑來，男孩子玩。現在提這些不應該，但是我，線條不會見我的怪。因為就是我玩的。說，我們倆是老情人。
至於李先生，更不會見怪，因為他不在乎這些。除此外，他我的情非常。他從海外回陸，一個叫名字的人就是我。他還是個不善際的人，直現在，除了夫人外，就是我聊聊。我不知他在國外的情況，反正在中國，說說的，就是一個線條，一個王二。這實在不算。李先生的話說，別人他沒有緣。我李先生當個朋友。我向來不怕罪朋友，因為既是朋友，就不怕罪，不罪的就不是朋友，這是我的一貫風。由這一點你猜，我的朋友為什麼這麼少。
我現在沒有幾個朋友了。許由找了個國勞務的活，中東修公路。陳清揚見不著。轉鈴說，我對線條舊情不斷，還說我是癩蛤蟆吃鵝。簡直是個醋葫蘆。我愛了李先生老婆。李先生不知，還說我他有緣。該著做朋友。
李先生說，我有緣，這種緣分源於二十三年前一個冬日的早。那時我是十七歲一個中學生，個子像現在一樣高，比今瘦很，像竹竿一樣。頭戴狗皮帽，身穿藍制服罩棉襖，腳穿頭皮鞋，這身打扮在當時很一般。我身的衣服不乾淨，這在當時很一般。我那頂帽子是朋友送的，他不是來的，不是偷來就是搶來的，這在當時很一般。當年的中學生，不是身體單薄情懦弱，有誰沒幹過幾件壞，搶幾頂帽子實在一般——我就這個樣子走礦院的操場字報。在六七年字報已沒有了轟動效應，但是還有不少東西。某先生早年留學日本時嫖妓，賴嫖資；某教授三年困難礦山，吃招待飯時偷了饅頭藏在懷裡；某書記當年貪污了黨的經費，給己打了一個銀菸盒等，頗為有趣。這種東西很容易入迷。不知不覺己變了壞蛋。假再有「文化革命」，這種東西我絕不了。在當年我有一個習慣，就是每全院的字報一遍。礦院很，字報很，所不全完。有些我標題，有些覽其略，有些有趣的我仔細。就是這樣，還早貪黑。一早我就了操場，操場早被蓆棚隔了九宮八卦型。我在八卦中走動，早了，沒碰見人。轉了幾個圈後遇了一個人，他躺在像條死魚。這就是李先生。
時間推二十三年前，李先生剛從香港回內，過冬的衣服是臨時置辦的。他身穿一件藍色帶風帽的棉衣，北京人叫棉猴的那種東西，又又舊，不知是誰給他的。李先生個子，那棉猴比他還。見是孩子穿過的東西。棉猴是粗呢褲管，這是他從海外帶回來的東西。粗呢褲是一雙又肥又的塑膠底棉鞋，這是他在北京買的。李先生鬍子拉碴，戴一副瓶子底似的眼鏡。我見時他就是這副樣子倒在，半閉著眼睛，不見黑眼珠，渾身打著哆嗦，很像前幾跳樓的賀先生剛著時的樣子。但是仔細時頗有不同，賀先生的腦子當時是灑來的，李先生的腦子還在腦殼裡面，這是最主的不同點。賀先生從樓跳來時，我不在現場，是後來消息趕的。雖很快，錯過了不少場面。據說賀先生剛落時，還在滿打滾，這場面我就沒見。據說賀先生的手還抓了兩，我沒見。賀先生死時的景象，我幾乎沒見，見他最後抽抽了兩。這使我很沒有面子。所見李先生倒在，我為興奮。雖我拿不準他死了沒有。
假我知李先生沒死，不過是暈了過，那麼我肯定會救他。雖我當時很瘦，但是「文革」前的孩子重視體育，所有一力氣，李先生又不重，我他扛走沒什麼問題。但是當時我為他有已經沒救了，在這種情況，就該保護現場，等待警察。既我拿不準他死沒死，還有三種辦法：我喊幾個人來，他死沒死。這個辦法我最不樂意。設李先生已死，我又離開了現場，別人再撞了，那時我再說我是一個達現場人，誰還肯信？就算信了，對我更不，他們會說，王二叫死人嚇跑了。今了不惑年，我不怕人說我膽了。經過了插隊，當工人，數十年的時間，所處人說我膽子非常，膽黑，色膽包，膽妄為等等。偶爾有人說一句王二膽，我不覺有什麼。是在當時，我就怕人說我這個。因此我採取了四個辦法，站在當不動，李先生是越抽越厲害還是越抽越硬邦。假是後者，我就嚷嚷來。假是前者，我就過扛他。誰知他很快就睜開了眼睛，坐身來，這叫我失所望。我轉過身，準備走了。
在李先生來，那早的就沒這麼輕鬆。當時他從香港趕來參加「文化革命」（後來他說，這是他這輩子犯的最的錯誤），頭晚剛礦院，早就來貼字報。誰知別人了爭執，遭人一腳踢了重傷，暈倒在。醒來一，意料：原來沒躺在醫院裡，沒人圍著他。踢他的人不見了。有一個半樁孩子①在一邊著，且那孩子有姍姍離勢。所他急忙叫我回攙他一。李先生說，當時他傷處極疼，沒人架一一步走不動。我卻搖頭晃腦，半才走過，他急壞了。所等他搆，就一摟住了我的脖子，再不敢放，生怕我跑了。結果了醫院，我脖子被箍了一溜紫印。在這種情況，我當不肯再攙他回，抽個冷子就跑掉了。這又苦了李先生，他根本不認識回的路，花了幾倍的工夫才回了礦院。
①半樁孩子，快長人的年紀。
對於這件我還有些補充。當時我不認識李先生，不知他是礦院的人。假認識，搶救的態度會積極一點。我不知他是被人擺平的，還為他是在抽羊角瘋（癲癇發）。假知，搶救的態度會積極一點。做了這兩點辯護後我承認，當時我對死人特別有興趣，對活人不感興趣。李先生說，他對我當時的情夠理解。有件他不理解，就是那一腳踢委實厲害。再踢重一點，他就會變我感興趣的人。
李先生挨那一腳的是這樣的：六七年寫些字報貼，後見別人在己寫的東西面前頭接耳，議論紛紛，這我今發表品的情是一樣的。頂叫人憤怒的是，己辛辛苦苦寫了一夜，才貼就被人蓋掉。所在字報寫著：保留五日，保留十日，無奈根本沒人給你保留。那年頭為這種吵嘴、動手的不知有少。李先生的字報正貼在司機班一夥冒失鬼不容易謅的字報，且被本主當場逮。叉住了脖子他理論，他又理論不清。因此照他襠踢了一腳，人怎麼不他會讓人踢個正著。當時我們院誰不知司機班那夥人？有李先生不知。所連挨揍的準備沒有。這一腳踢麻煩來了，眼見李先生臉色變了，眼珠子翻了，軟軟掛在人手。人怕吃人命官司，趕緊他放在跑掉了。誰又他還有救呢？假送他醫院，萬一他又沒救了呢？
現在我們院的人在背後叫李先生龜頭血腫，包括那些沒結婚的姑娘。們說，李先生原是日本人，姓龜頭，名血腫。這是不對的。李先生從未過日本。他叫這個名字，是因為他挨了一腳後，十分氣憤，就醫院的診斷書抄來尋求公，那診斷單中有這樣的字句：「陰囊挫傷，龜頭血腫」。他尋的公就是從此被叫做龜頭血腫，一腫二十三年，至今還沒消。
二
十幾年後，我當年李先生拿博士的學校裡讀書。李先生畢業後