是祖走後一個深夜，晨勉在急驟猛烈的痛中醒來，屋外飄忽的雨水，陰柔輕巧，更似一卷山谷梵音。
晨勉清楚意識，這痛不來生理，倒像一樁理件重撞來。這屋子裡有什麼？馮嶧陸考察市場了，近來的居生活更形低調；祖走後毫無消息；晨安不再「教育」。這段空白，是某種程度的懲罰。
伴隨重擊同時，是一句句回聲般的詰問，強力清理的思路，脫離「三句預言」模式，內容為一長串的質問並且索求回答。那股力量，令無法指使己的身體。感覺有人正遠某個特別的方，卻利身體過境，隨即抽離。更強烈感應的，是那聲音質問與祖的關係：祖回來嗎？祖離遠？問，為什麼留在這個島，在莫名的力，晨勉竟不由主開始與己談：「在這裡我不覺孤獨，這兒有我的一切。」待定這個島。
一段質問離開，同樣浮現浸洗全身法的後效，類似祖離開時，明白己孤獨、疲憊但不迷惘。的從不夢，人生在，是永遠單一狹窄的空間。這種生命類型，的確使毫無熱情言；祖對愛情強烈的需，相信，緣由他的夢太深。無法理解此抽象的情該何追求，對情感強烈的感應完全來愛，但絕不這樣的宣誓：「我對愛有強烈的需。」的身體不孤獨，的精神就不孤獨。祖兩樣。
那離的聲音傳誦的方式浸洗：「我原諒你，就是接受你的規則，我已經三十一歲了，不願意按照別人的規則行。」是對祖說話嗎？還是？無論何彷彿別。晨勉很感激的告訴：「謝謝你，我知了。」
雨仍繼續著，像炮竹響，偶爾間斷炸開一、兩聲，與鞭笞同行，一打在世俗，一落在人的身。
晨勉祖同的酒館，酒徒在夜裡的靈場。現在無法獨留在屋子裡。
晨勉達酒館時，已過子夜，在門外稍稍站了會兒，推門進走錯方似的，生意十分冷清，完全沒有回他們來時的喧熱。坐定角落，了祖喝的樂娜墨西哥玉米啤酒。是個毫無酒興的人，因此在任何喝酒的場所，在哪裡，哪裡就是角落。認卸武裝，覺安全。向來不認真思考己的感染力。
陸續有人離開，有人加入，坐在吧台的幾位顯獨前來，他們彼此舉杯，英語間歇談，晨勉聽他們來不同國，不同旅行的理由，像一排雁停棲在吧台前；其中最沉默彷彿批飛行留的落單者，來德國，金髮過肩紮一束，個頭、年齡與祖接近，散發一股寧靜溫的氣質亦相若，他們同樣屬於沒有但是有秘密的人。他為一個目標，使數度若無其眼光掃過他，覺己簡直無聊。從來沒有這樣模擬過男人。直接注視他。
少了祖，一切不同了。連孤獨不那麼有價值。
晨勉認為這深夜的思考夠了。決定在己還沒為哲學前離開。漫長的停留，不過喝了兩瓶啤酒。回來，羅衣曾經十分訝異：「霍晨勉喝酒來勇敢不了。」原來並非沒酒興，是沒酒友。祖離開，的勇敢不再被勾引。原來，勇敢不是人的。
金髮男人已經為付了賬，他的身體不動，但感應晨勉的思索。晨勉毫不意外，祖這樣。離座，他亦身站在吧台前。
晨勉默默停在他面前，低聲說：「謝謝。」
友講幾句中文，聽力較。跟他談，語言變的餘。這讓晨勉的身體感覺不安。
友來台灣搜集他的博士論文資料，他研究亞洲區島嶼民族文化行為。晨勉忍俊不住：「台灣有種搶付賬的文化，你顯研究過了。」
友的國際青年中德國室友胡亂為他取了中文名字，他們很迷信中國「友直、友諒、友聞」那套。友正在找房子搬單獨住，他發現台北這方面信息非常缺乏。那位室友處處為，他因此像借住別人，共享一個房間，但是東西，不人。彆扭的是那些東西彷彿會長。
他們一從酒館離開。那一帶是台北知名的舊文化區，住著陸來台的退休教授及舊文人。很酒館特別選擇這張旗幟在此開業。晨勉往巷子裡走。果，友被巷內圍牆所形的光影深深吸引，落寞氣息在巷子間環繞流動，彷彿有機體的呼吸系統。養分供輸這一帶巷子。
晨勉己從來不知，一種世界級的光與暗就在這裡融，形文化色帶。
友立刻就了悟，這種移植在島嶼文化主體中的特殊，是他們所見過類型研究報告的新觀點。晨勉由友對眾政治的奇，應是一個並不輕易感動的人，他的理更重於祖，因此，打動他，等於打動他的情感；這點不考慮。晨勉在前方帶路領他走巷子，走緩慢，意圖冷卻對友突其來的慾念。永遠無法控制己對生命體的奇。
友並不願意就此回住處，但是他是個沒有處的人。他問晨勉：「你知哪裡有房子租？」
晨勉祖的屋子，喜歡那屋子，祖並沒有退租，許友暫住那裡。對己的行為不為怪，友則更理所當。
晨勉所像，友並未深入情感，他們不需進步，他們的體關係足維持分手。晨勉學會了一件，友愛時從不思考。
友非常喜歡祖的住處，他的中國話口頭禪是「太了！」他喝量的德國啤酒，他不放其它國的產品。他祖最不同的是他格單一，那使他總是獨來獨往，認定一件後，勇往直前。台北的活力並不是最教他留戀的，晨勉在一次愛後問他：「那麼什麼最教你這眷戀？」
「你！」對情感，友似乎已經比他己像中更憂慮，這使晨勉不安。友的單一格，認真來，足毀滅他。
「我們說這件非常簡單的。」
「太了！」友低聲說。
「你的研究進度何？」晨勉轉移話題。
「完全停頓了。」
「為什麼？」
「我們什麼沒有做，什麼沒發生。我實在不理解。」友答非所問：「我發現這違背了我來這裡尋找民族文化的意義。」
晨勉明白錯不在，許開始時是——他左了。晨勉床露身子站在窗前，一向喜歡落映在玻璃窗的樹影，曾經對祖說過，那讓有一種夢的感覺。那就是為什麼會在祖面前哭，在友面前不會。友在製造現實，那種東西永遠不打動。這樣光著身體站在友面前，那是因為的身體非常由，不是因為愛。
突覺不耐煩，父親講對，沒有辦法享受複雜。嘆口氣平平說：「你別忘了，你是來搜集論文資料，不是來尋根。」喜歡一種單純，體關係。
晨勉覺悟己犯了錯，不該讓友搬進祖的房間，重複祖在這樣屋子的每一項生活——愛、音樂、閱讀。荒唐極了，這絕非有意識力的安排，甚至「三句話」來。這輩子的無力感完全是生命的。
「友，謝謝你這段日子陪我。」
「太了！你是在對我說再見？」
晨勉曾經對祖說過：「你離開的時候告訴我。」那時候他們在愛。這次，是真的。
晨勉點頭：「我很抱歉，我錯了。這整件，我是為，你是為什麼？」
友的開始與結束因為祖，錯亂極了，不知什麼原因。的每樁情感件前置期越來越短，過程越來越短。難祖對的意義真的非常特別？否則為什麼他們間不結束的徵兆？
友恢復了理，恢復了善意與誠實：「因為我渴望還有一些別的。今早，我接一通電話，祖打來的，他找你，我告訴你，他一周後帶他母親一回來。」
「很抱歉。這一定讓你很尷尬。」
「處理情感的民族差異嗎？反不會，它會使我的研究比較有深度。」友微笑：「雖你是我唯一過愛的東方女。」
「你知我不會為這種感動的。」
「你不需感動，需接受讚。」
他們重新回初見的酒館，友喝他的德國啤酒，晨勉叫的仍是「樂娜」。一次不帶感傷的離別竟令人覺難過。缺乏重量的情感，無法形記憶；沒有記憶，便沒有感傷。晨勉知的是，這一生比別人更容易碰這類情感，感覺一切因為不願意錯過任何情感。
友是誰？果祖不問，就不主動提；友在他房裡做什麼？祖會知的，他不問，就不答。
台北潮濕的冬季使這個城市失了活力，友幾乎帶著宿醉離開。友往期間，馮嶧由陸回來過，他們聊那裡的情況，馮嶧總是避開生活面不說，鼓勵陸拍攝製節目賣給電視台，或者中介邀請一些知名表演團體來台演；他說那裡市場不了。他做建
（本章未完）