且喜從打破了頭後，那邊便聲息俱寂，我便安鼾睡。一覺醒來，已是九點鐘，連忙叫茶房來，了水，淨過嘴臉，寫了兩封信，拿帳房裡，托他代寄。走過客堂時，卻見杏農坐在那裡，昨夜我見的那子說話。原來佛照樓客棧，除了客房外，另外設了兩座客堂，為寓客會客。杏農見我走過，便身招呼：「來了麼？」我：「是了許久了。」杏農：「了一會兒。」說著，便走近過來，我順便讓他房裡坐。他一面走，一面說：「方纔來回候你，你未來，恰遇了一個朋友，有托我料理。此時且沒工夫談，請你等我一等，我再來。」說罷，拱手別。
我回房裡，等了許久，直午飯過後，仍不見杏農來。料他既有，未必再來的了，我便門外面逛了一趟，又向來有來往的幾字號裡走走。及至回棧時，已經四點鐘，客棧飯早，茶房已經開飯來。吃飯過後，杏農方才匆匆的來了。喘一口氣，坐定說：「有勞久候了！」我：「我飯後便辦了一，方才回來。」杏農：「今早，我本來專誠來回候你；不料此，遇了一個敝友，有點為難的，就代他調排了一，方才停當。」我：「就是早在客堂裡那一位麼？」杏農：「正是，他本來住在你這裡貼隔壁的房間。我此時才八點鐘，打你的門，你還沒有來我正先別處走走，不期遇了他開門來，我便攬了這件身，直此刻才辦妥了。」
我：「昨夜我聽見隔壁房裡有人哭了許久，後來又吵鬧了一陣，不知為的是甚麼？」杏農歎：「說來，話長很。我了津，已經十年，初的時候，便識了這個朋友。那時彼此年輕，他還沒有娶親，便就了這裡招商局的。有一個母親，在城裡租了我的兩間余屋，我同住著；幾兩銀子薪水，雖未見豐盛，卻還過。」我笑：「你說了半他，究竟他姓甚名誰？」杏農：「他姓石，別字映芝，是此北通州人。他祖父是個翰林，放過兩回副主考，老死沒有開坊，所窮的了不。他老子是個江蘇知縣，署過幾回，臨了鬧了個虧空，幾乎查抄產，為此急死了。遺兩房姨太太，打發了。那時映芝母子，本沒有隨任，信後，映芝方才南京運了靈柩回來。憐那年映芝十五歲！」
我聽了這話，不覺中一動，暗我父親世那年，我十五歲，是門運靈柩回的，此人謂與我同病相憐的了。因問：「你怎麼知的這般詳細？」杏農：「我同他一相識後，便氣味相投，彼此換了帖，無話不談的；後的，我還知詳細呢。他運柩回來後，便京裡求了一封薦信，薦此招商局來。通州離這裡不遠，便接了他母親來津。那時我的眷在這裡，便我住的房子騰兩間，轉租給他。因此兩同居，不免登堂拜母。那時卻相安無。映芝為人，十分馴謹，一向有人他做媒；映芝因為貧寒，雖有人提及，己不敢答應。及至服闋後，才定了這津城裡的一位貧姐，卻是個書香人，丈人是個老儒士。誰知過門後，不一年光景，便鬧了個婆媳不對，吵鬧不休，連我們同居的不安。」我：「是娶了個不賢的婦人來了。這不賢妻、不孝子，最是人生累。」
杏農歎：「在映芝說呢，他母親在通州妯娌親戚們，是氣氣的，從來不會人拌嘴；在我們旁觀的呢，實在不敢斷語。從此那位老太太，因為媳婦不對，便連兒子厭惡來了，逢著人便數說他兒子不孝。鬧的映芝沒有法子，便寫了一紙休書休了老婆。他老太太知了，便鬧的翻覆來，說映芝有他賭氣：『難你休了老婆，便罷了不！左右我你拚了這條命！』此一來，嚇的映芝又不敢休了。這位媳婦受氣不過，便回娘住幾，那柴米油鹽的務，未免少了人照應。老太太又不答應了，說是：『我偌年紀了，兒子長了，媳婦娶了，還我當這個窮！』映芝沒法子，老婆接了回來。映芝在招商局領了薪水回來，總是先給母親，老太太又說我不當，給我做甚麼；另外給老太太幾塊錢零，他又不。及至吵罵來，他總說『兒子媳婦沒有錢給我，我買一根針、一條線，求媳婦指頭縫裡寬一寬，才流來！』諸此類的鬧法，一個月總有兩三回。他老太太高興來，便街坊鄰舍，數落他兒子一番。再不，便找映芝朋友裡，不管人認他不認，走進便己兒子盡情數落。最笑的，有一回我一個舍親，從南邊來了，便我裡，談來是映芝老人認的。我那舍親姓丁，別字紀昌，向來在南京當朋友的，談映芝老人虧空急死的，十分嘆息。卻被那老太太聽見了，便我這邊來，對紀昌著著實實的映芝數落了一頓，總說他怎麼的不孝。這是路過的一個人，說過就罷了，誰知後來卻累的映芝不淺。」我：「怎樣累呢？」杏農：「你且莫問，等我慢慢的說來。後來他竟跑招商局裡，求見總辦，告他兒子的不孝。總辦那裡肯見他。便坐在門口外面，哭哭的訴說他兒子怎麼不孝，怎麼不孝，經映芝少朋友勸了他才回來。還有一回，白鬧的不夠，晚鬧來，等人睡了，他卻拍桌子打板凳的罵，又瓷器傢伙一件件的往院子裡亂摔，攪了個雞犬不寧。明，實在沒有法子了，映芝的老婆避回娘了，映芝住在局裡不敢回。過了一夜，這位老太太見一個人鬧的沒味了，便拿了一根帶子，己勒頸脖子來。恰被我的老媽子見了，便嚷來。那剛剛我在，便同內人過解救。一面叫我的一個孩子，招商局叫映芝回來。偏偏映芝又不在局裡，那孩子沒輕沒重的，便說不了，石師爺的老太太了吊了；這句話恰被一個映芝不睦的同聽了，便驚怪的傳揚來，說甚麼津方逆倫重案了，快點叫人捉那逆子，不叫他逃脫了。這麼一傳揚來，叫總辦知了，便映芝的情撤，的二十兩銀子的館，從此沒了。津何還住，搬回通州了。
「住了一年，終不是，聽說有幾個祖父的門生、父親的相，在南京很有局面，便湊了盤纏，南京希圖謀個館。不料我方才說的那位舍親丁紀昌，聽了他老太太的話，回南京後，逢人便說，沒處不談，趕映芝了南京，一個個的無不是白眼相加。映芝初還莫名其妙，後來有人告訴了他丁紀昌的話，方才知。幸虧回海，尋著了述農兄，方才弄了一份盤纏回來。你說這個不是受其累麼。誰知回通州，他那位老太太，又了花樣了，不住在裡，躲向親戚裡了。映芝接他回時，他一定不肯，說是我不慣他同居。映芝沒法，老婆送津來，住娘了，後己母親接回中。通州面，不謀，己仍津來，謀了東局的一件。東局離這裡遠，映芝有時市買東西，或這裡紫竹林朋友，晚了不便回，便丈人借住。不知怎樣，被他老太太知了，又從通州跑津來，親裡鬧，說親不臉，嫁女兒猶婊子留客一般，留在裡住宿。我：「難映芝的老婆，一回娘後，便永遠不回夫了麼？」杏農：「有過年過節，由映芝領回給婆婆拜年拜節，不過住一兩便走了。倒是這個辦法，裡過安靜些，映芝卻又擔了一個名氣了。」
我：「甚麼名氣呢？」杏農：「他那位老太太，滿四處的說，說他的兒子賺了錢，顧養老婆的全，不顧娘的死活，所映芝便擔了這個名氣。那東局的，沒有辦長，不幾個月，就空來了。一向是就些短局，一年倒有半年是賦閒的。所謂人窮志短，那映芝這兩年，鬧的神采沒有了。今年春，弄了一個籌防局的館，一個月有六吊錢。他己一個人，連吃飯每月限定一吊五百文，給老婆五百文的零，其餘四吊，是按月寄回通州的。館愈，情愈忙，這是一定理，他從春了這件後，便沒有回通州過。所他老太太這回趕了來，先行李落在這裡，籌防局找兒子；卻不料找錯了，找巡防局裡。人對他說，我們局裡沒有這個人。他便說是兒子串通了門丁，不認娘了，在那裡叫叫的哭罵來。人辦公的方，何容這個樣子，便有兩個局勇驅趕他。他又說兒子趕娘了。人聽了這個話，越發恨了。在那裡受了一場辱，方才回這裡，哭喊了一夜。二映芝打聽著了，連忙了這裡來，求他回。他見了映芝，便是一場罵，說他指使局勇，羞辱母親。映芝他分辯，說兒子並不在哪個局裡，是母親走錯了方。他說既不是這個局，是哪個局？映芝是前回招商局的情，被他母親鬧掉了的，這回怕再是那個樣，何敢說。他見映芝不說，便映芝鬧。憐映芝白辦公，晚這裡來捱罵，此一連八九。這
（本章未完）