晚飯桌童見宴同朱石樵已經回來了。他們很疲倦，吃了一點飯便說喝茶。於是一齊又找余，他說他口袋裏一本書裝了一沒有，晚功了，不。童說：「反正你是命定了蓋在方塊屋頂的！」便不邀他。余說：「你是命定了跑，不休息的。」他今很高興，一直是笑著，童他們吃茶。又了沈氏茶館。
兩旅行有不少說，三個朋友搶著說。童從他們那裏知馮新銜教的是一相當富有的人。那一人為了免躲警報，疏散在鄉己的別墅裏的，一共是兩個中學的孩子。每課。他們送了馮新銜又過喬倩垠，正值喬倩垠午睡。護士不准打擾，他們便留了個字回來。童講了余打架的！又講了余捉荷蘭鼠滑了一跤捉藺燕梅腳的。開懷笑了半。宴說：「余這個人就是對愛情一件沒有正當的認識。其餘的他有明確的法。不幸他偏偏是一個特別需女人扶助的一個。」
「你是說沒有伍寶笙跟藺燕梅，他今便不發脾氣？那我真正不信！」童說。
「當不是這個意思。」宴說。
「我不為。」朱石樵說：「沒有兩個，余今必不會且現在定在這裏泡茶了。」
「絕對不會！」童忿說：「就是不關他的幾個人遇這種流氓被他見了逃不了一場難堪的！」
「你著什麼急！」宴明白了，解釋給他聽，「沒有兩個，就不會引這個流氓的興致了。」童聽了，明白過來。他又一：「還是不對，這一點聰明何必表露一呢？這不像朱石樵做的。」他仔細一，就問朱石樵說：「余玩了一，晚功了。何你說若不是因為有他們個，余現在便一同泡茶呢？」話才口，他己馬明白了。宴向他笑著。他知宴明白了。他又說：「不過你若是說余是為了接近們才一同玩了一這話才有點委屈他。這件完全是巧合完全是偶的。他早找我們一個不見。遇了我後，我一拖他就一同走了。這是極的。」
「『這是極的』這一句話是對的。」朱石樵說：「什麼巧合，偶的話是說不的。「巧合」，「偶」，全是懶人的字眼兒！我的法是這樣。一個園丁，一個玫瑰，是全校兩顆晶亮的明星。一年，至少，從春季晚會說，有三個月了，他們會沒有遇，真是一件不近情理的。范寬湖沒有遮了玫瑰的芬芳，伍寶笙又余孟勤在北方就是老同學，藺燕梅依了姐姐。早晚會遇他的。今沒有巧合，或者偶，明必會有。明沒有後必會有。這是一件早晚必會發生的，便說不巧合或者偶了。」
「遇了便怎樣呢？」宴說。「你的話似乎還沒有完。」
「兩個人在沒有接近先，彼此所有的已經是印象。」朱石樵說：「見了面後又有一種群眾理談論催促，鼓勵著。一個是有著男生中無人比的聲譽的。一個是女孩子裏最眾，光耀的。藉了神話似的玫瑰花做個詩意的背景，又聽著園丁，玫瑰這種相連的稱呼。別人又偏偏誰攪不進。這時間，背景，人物，整個適合一幕順利的戀愛喜劇的需。」
「童你說怎麼樣？」宴是己有意見的神氣。他先問問童。
「我覺那樣的話，藺燕梅怪憐的。」童說：「藺燕梅一定會寂寞。是快樂的空氣來培養的一朵花。余像是狂風或是霜雪。熱烈來，又甚過夏季的太陽。」
「我這麼覺。」宴說。「藺燕梅喜歡唱歌跳舞。余是個知音是個懂藝術的人。藺燕梅功課。余是個重視課業的人。又會打球，余是個發展平均的人。余系名門。祖父三代全是清末國幹臣。藺燕梅的父親是在學術有位的人。藺燕梅思柔靈巧。余正需照料，並且調一那逼人的火氣。這麼說來全很合適，其實似是非。余夠最懂行的稱讚藺燕梅的舞蹈，是他的太太決不會有機會登臺。藺燕梅決不會走一個學者的路。余更不會陪打球。門當戶對，且在學校裏旗鼓相當，正是不，他們不會幸福的。」
「不過形勢是此發展的。」朱石樵說。
「這個我同意。且我敢說，一旦他們開始接近，同今便算了，那感情的發展一定是非常快的。」宴說。
「我閉眼這一點。」童說：「他們似乎還不認識便已在人人是默許的一對了。一旦碰，馬發一個麗炫目的火花。從那後，別人便有呆的份兒了。誰死了那一份癡。不管是女生對余的思還是男生對藺燕梅的思！這真是動人，光輝的一幕。兩個人的人物真是空前的！」
「所這悲劇是註定的了。」朱石樵說：「我覺這是女孩子的缺點，們容易為幻覺所迷，容易不考慮走最簡單最不的路，再吃那等待著的苦果子。還有更糟的就是這樣一身維繫的，們常常是被動走著。藺燕梅今日的風采是不會被人忘記的。所將來的悲劇必是人人會知會感傷的。余是人人對他將來的期望很的。那時一個不快樂的庭許就害了他，使有失望。這樣的結果許有一樣處，就是犧牲了兩顆巨光明的星辰，教訓長久留在後世年青的男女的裏！」
「這不過是一種希望罷了！」宴說：「這教訓是沒有的。戀情時的人，不論男女，是不會沒有一點糊塗勁兒的。否則，全清楚來，人類恐怕早已絕了種了。你說哪一對夫婦是百分百合適的？他兩個平白犧牲掉，是半個後世年青男女教訓不了的。該錯時，還是照樣的錯。你我們並沒有見他們犧牲呀，現在不是預先這教訓來麼？」
「這話是對的。」朱石樵說：「方才我那一句話有感情分在內。我覺平白犧牲了他倆，沒有留什麼有價值的，是怪冤枉的。」
「這是找，別人救不了。」童說：「比方范寬怡同周體予，我是一點壞處沒有。對兩個人有利的。在這種方，藺燕梅就不范寬怡。余比不周體予。還有方才聽你們說的一致的意見，藺燕梅，余的光采在我就比不伍寶笙了。更顯崇高，不凡，純潔。我一直覺是一個使。藺燕梅的修女不讓當罷！今說因為疲倦了，才感一點感傷。從今後憂鬱症當一個敵人來對付！真是一池靜水。的專績叫輕蔑一邊笑著就感情的煩擾排解開了！對！越越對！從今正式歌頌伍寶笙！領導為一種有益的風氣！」
「伍寶笙是的。」宴說：「歌頌增加不了的光榮，誹謗毀不了的聲望。二者不影響的生活態度。的生活太像一個修女的生活了。因此跟哪個男生很接近從引不半句流言。」
「是今打架的時候人稱太太哩！」童笑了。方才他講述故的時候忽略了這些笑話。因為他的興趣全在形容桌子底蹲著那個流氓了。他非常欣賞余拳擊桌子的一幕。現在便補敘了一句說：「那個老頭本來是來請伍寶笙勸架的；稱為『這位太太』呢！」
「這點我這麼覺，」宴說：「是有點尊貴麗的少婦風度的。」
「伍寶笙同藺燕梅有一個共同的處是很人沒有的。」童說：「們兩個的姿態是最最的。這是余說過給我聽的。我光覺們舉動，或是打球，從拾一支鋼筆來時，手腳身子有合宜的動，我最怕女人混身像是螺絲釘扭太緊了活動不靈便的樣子。余說希臘時代的標準是全身的。健康活潑是一條件。在這一點，人發展像獸似的才行！現在的人像是平面的繪畫。希臘的人像電影，希臘的人雕刻來表示。現在呢，一張四寸半身相片就行啦。」他說著己笑來。
「別吵！」朱石樵說：「宴，你覺怎麼樣？余孟勤我是同伍寶笙一樣是個不會被阿波羅的箭中的。許他是在藺燕梅來當一本新書來念呢！」
「我這麼過。」宴說：「不過方才你說的那一句話厲害。這是形勢逼他們走的一條路。他們又誰沒有提防，誰不是故意，沒有三者有資格參加競爭。他們是不知不覺的走這個結果的。」
「何不告訴余？」童說。
「這時候說，顯太早，了有影子時再說又一定晚了。」朱石樵說：「並且這件是決不容明眼人說良言的。同時余己的從來不跟人商議，討厭別人插嘴！」
「若是我的我一定歡迎人插嘴！」童說：「不談他們了，咱們回罷！我今省了一頓午飯錢，茶錢我給了罷。」就站身來，他付了錢一同走。
「你己歡迎別人插嘴，所悶不住干預別人的，這兩件倒是一個
（本章未完）