「無奈歸，暗隨流水涯。」——秦少游
學校裏面為了這次件，當免不了許傳言，許爭辯，產生了一種輿論。這輿論過了一晝夜便爾造，專等被討論的人回來聽取。
藺燕梅是個被動者，是目中一個應當受愛護的角色，無論了什麼情，即使一意孤行所致，習慣不怪，怪那個招致一意孤行的別人！撞了車，怪余不該令駕車，簪了校園中的禁花，怪范寬湖不該摘，這次既是做著夢，那麼范氏兄妹怎不受輿論的嚴重制裁？
為此曾哭著！曾做修女！那還了！學校竟留不住！離開回。果做修女，那必須是為了一個極聖潔的理由。極合乎接近宗教氣氛的情，又在一個極度不牽強的形勢，才容許。
情許有錯，藺燕梅不會有錯！
這種輿論實在太感情有點不公平了，輿論越是這種質的才越來勢頭凶，不許反對。相戒，不許在面前提一字做修的，惟恐羞著了，不了臺階。又相戒，不許說明是同學們有意袒護使裏不寧靜。雖，背裏，爭辯不激烈，當面沒有一個人敢提半個字，連的保護人陸先生，同顧先生對這守緘默，生怕情鬧決撒了。
伍寶笙，史宣文輕巧又搬回學校來，趙先生裝不知此似反倒責備兩句不該在校外過夜。過了兩，隨著受了洗禮，參加馮沈婚宴，戰戰兢兢配演這一「燕梅歸來」的戲文不敢。實，此次回來，等於忽變校中一個特殊人物，一個孤立的角色了！似被推後臺來戲，後臺的一切，皆不與聞。
呈貢人物一歸來，那爭執就更厲害了。范兄妹在學校中簡直有立足不住的樣子。范寬湖的粉紅色舊賬，一篇篇被人搬來從新算過。他們算了這賬後，倒氣平了些，認為己亦有罪焉，誰叫不早些糾正，反倒容他常在藺燕梅身旁趑趄打主意？慢藏誨盜，是他們的責任！
范寬怡是個潑辣的傢伙，不敢惹，便轉頭欺負周體予，明知這樣給的難堪會更厲害。
一切群眾行動愚蠢處，他們的行為裏，皆全備了，一切群眾所易犯的錯誤，他們件件犯了。當是從藺燕梅突鄉，便憋足了一肚子不平的氣，這一肚子氣令他們走今這一步，已是不該了。
這種輿論造，令男生中余，童等，女生中伍、史、凌、喬等，頗不知何才。他們措手不及，局已山倒。
，常常此，見識是見識，世是世。此時做一個又熱又有見識的人，最苦。果光有熱，無見識，隨了潮流叫囂，博群眾愛戴。果光有見識，不熱，很臥聽門外打死人，屋裏照樣睡覺。偏偏不幸世界常有具備二者的少數人，又偏偏不幸他們常是少數。於是便同一個瘦弱的孩，拼命扯一匹發怒的馬，或是更恰當些，一個航海人在風暴中，打算落那個滿兜了風的帆篷。
范寬怡豈是那麼壞的人？一直為藺燕梅是害羞，是裝睡著。並且在呈貢那些時，在眼裏的情況，令相信他們已是很接近了。甚至兩個人是瞞著呢！了宜良渡河時，才哥哥的畏縮，同藺燕梅的羞澀，兩個人又含情脈脈的。果所見是真，一個妹妹的身分，是鼓勵哥哥的。實藺燕梅並沒有怪。雖後范在車幾分鐘的機會向藺燕梅解釋，已徹頭徹尾明白了。這件藺燕梅怎麼不怨己呢！從一呈貢那晚，范寬湖接馬，直宜良回來止，確實有意無意拿范寬湖磨刀呀！
磨刀是不至於的，因為知范寬湖不敢，在這種女孩試探著做著遊戲的理中，確是享受了一種己認為不應該的快樂，是沒己在那麼個時候，做了個不爭氣的夢，連累范挨了的罵。是同情范的。但是又有什麼呢，在這種群眾言論彷彿是挑任何人磨磨刀，那當磨刀石的必須明白他是塊磨石，不生其他念頭！
這簡直是豈有此理。全不思量，果范是有設圈套，那種譎詐理，在同學中怎像？況且平日范對藺燕梅很不錯，就是不喜歡余，的聰明不致令對藺燕梅做這種笨。藺燕梅實在深恨這個輿論，無奈何，覺與其不清不白受一味溺愛，實在還不替了范受排擠，安適些。
再說范寬湖，他更是個憐的英雄了。他一頭認定己了錯。雖說一切是誤會，他沒有理由原諒己。所他咬緊牙關，一字不辯。又左叮右囑他妹妹，不失言藺燕梅睡夢初醒所說的一句話告人，一切憑藺燕梅處置。他認為，這後，果余同鬧翻了，這句話徒令兩人處境尷尬。果二人幸不致鬧翻，則此話說有令他們後快樂的日子中一個回憶的陰影。藺燕梅果願意告訴人，那聽的便。他是決不肯利這句話挑撥諷刺的工具，來為己添文章犯渾水摸魚嫌的。縱使夢中喊的是己的名字，因為是在夢中故，他的英雄氣概，他叫他的人在醒時，再考慮一遍的。至於當時他何不清了，便遽吻，那當是一種浪漫氣氛的麗疏忽。這種說法來評論范寬湖底確切不確切，我們無從知，因為他誓不開口，為己做一字辯護。
根據這情形來，藺燕梅同范兄妹算入那千古同歎的少數人中的。他們又是當人，所更加寂寞。他們又皆為這不快樂的回憶所煩擾，所藺燕梅不願他倆在一。他們的寂寞中，便又加了一層相互的疑猜，不知己為對方的一份苦，是否瞭解，這話又是誰怕再引誤會不肯口的，於是更弄三個人的處境苦不堪言。
不顧這些熱又有識士是麼辛勞為學校再恢復素日那麼快樂睦的空氣，那尖酸的批評、惡毒的流言卻一了來。這裏邊新學生做來的情特別。他們一方面對於誰沒有很深的感情，於是為誰沒有少顧忌。另一方面，正因為這故中的角色太名了，他們正藉了對他們的攻擊引人注意己。這種淺見徒是深怕不為人注意甘願一切醜的的。在課堂中故意無聊的情令先生斥責來引同學一笑的是他們，在運動會場故意跌倒，哄的是他們，在校外裝瘋賣傻惹是非的是他們。那神氣！呵！不容易進了這學校了，在街走一走，恨不警察有知他是這裏學生的必呢！
這個學期便這樣亂哄哄開了學了。他們這一些老朋友，當人，說在馮新銜、沈葭的婚席，溫習了一舊日習慣的快樂空氣，那後，境便一日甚一日難堪。
這時，馮新銜的書，在同學中很賣的。是那種悲憫過失、奮勉向的言論卻似乎不見效。比方說：范寬湖當是很孤單的了，很少幾個人理他。梁崇槐是個孩子，倒有不避忌諱，仍照舊應酬他，至少，不冷落他。不料有一，他們在文林街偶同路，才走了沒幾步，後面就聽見有人閒話。他們聽說：「這個是誰？你不知？是個名的人物呀！就是這回了便宜，漁翁利！女孩子找個主兒這麼難，這麼苦！太憐了！」
范寬湖氣臉青了，勉強陪走南院門口，低頭說了聲：「我太對不你！」便走了。梁崇槐站在那裏了他的背影呆了半晌。為他難過的不知何是。正在這時，見對面童他攔住說話。童是一向不來假的人，他是真，一平日，像是范寬湖商量一同幹點什麼。他才說一兩句，便范寬湖拖走了。了才鬆快些，很感激童為范寬湖免了一段難排解的冤苦時光。獨往南院走，走進屋見梁崇榕同藺燕梅在那兒準備功課。己有，進了門不打招呼，往床一撲。說不來是休息，還是哭。們兩個念書的嚇了一跳。
梁崇槐樓來時，院中喬倩垠、凌希慧正找，們見著往樓走，竟從倆身邊走過沒招呼像沒有見，們覺有，兩個人就跟了來，走進屋再叫梁崇槐。這時藺燕梅，梁崇榕放書走床邊來，還為兩個在外面惹生氣了。
梁崇槐被們纏不過，就說了剛才街遇見的氣人的。藺燕梅聽了正補救了無法向范寬湖表示的同情理。暗暗感激童，佩服這個朋友梁崇槐度量及見識。知梁崇槐是個有主張，有節制的女孩子，不一定戀愛范寬湖，但是那種不為燕雀所明瞭的，是令有資格在此時睥睨輿論，同情范寬湖的。
梁崇槐講完了這情說：「我就不明白咱們這個學校的愛的校風在什麼方！這不是一
（本章未完）