清晨五時許，疏疏落落了幾點雨。有風。比昨晚是涼快了。華氏寒暑表降低了差不十度。但是了九時後，太陽光散了陰霾的雲氣，像一火傘撐在半，寒暑表的水銀柱依升八十度，人們便感更不耐的熱浪的威脅。
拿著「引」字白紙帖的吳府執人們，身是黑布的長褂，腰間扣著老厚重又長又闊整段白布做的一根腰帶，在烈日底穿梭似的剛從門口走為靈堂的客廳前，便又趕回門口再「引」進新來的弔客——一個個累滿頭汗了。十點半鐘前，這一班的八個人有時還在門口那班「鼓樂手」旁邊的木長凳尖著屁股坐這麼一二分鐘，撩腰間的白布帶來擦臉的汗，又那「引」字的白紙帖代替扇子，透一口氣，抱怨吳三老爺不肯幾個人；是一了毒太陽直頭頂的時候，弔客像潮水一般湧，門口及靈堂前的兩班鼓樂手不換氣似的吹著打著，這班「引」路的執人們便簡直為來來往往跑著的機器，連抱怨吳三老爺的念頭沒有工夫了，至是偶望一望靈堂前伺候的六個執人，暗暗羨慕他們的運氣。
汽車的喇叭叫；笛子、嗩吶、班鑼，混合著的「哀樂」；當差們擠來擠高呼著「某處倒茶，某處開汽水」的叫聲；發車飯錢處的爭吵；門口巡捕暗探趕走閒雜人們的吆喝；煙卷的辣味，人身的汗臭：結一片瀰漫了吳公館的各廳各室及那個佔八九畝的園子。
靈堂右首的餐室裏，滿滿擠著一屋子的人。環洞橋似的一架紅木百寶櫥，跨立在這又長又闊的餐室的中部，這屋子分隔為前後兩部。後半部右首一排窗，望就是園子，緊靠著窗，有一架高的木香花棚，將綠蔭濃香充滿了這半間房子；左首便是牆壁了，卻開著一前一後的兩門，落後的那門外邊是遊廊，此時擺著許茶几椅子，攢集著一群弔客，在那裏高談闊論；「標金」，「條銀」，「花紗」，「幾兩幾錢」的聲浪，震人耳聾，中間更夾著當差們開汽水瓶的嗤的聲音。但在遊廊的最左端，靠近著一門，卻有一位將近三十歲的男子，一身黃色軍衣，長統馬靴，左掛著三四塊景泰藍的證章，獨坐在一張搖椅裏，慢慢喝著汽水，時時眼光住了身邊的那一門。這門現在關著，偶或閃開了一條縫，便有醉人的脂粉香細碎的笑語聲從縫裏逃來。
忽這位軍裝男子放了汽水杯子站來，馬靴後跟的鋼馬刺碰叮——的聲音，他了個立正的姿勢，迎著那門裏探來的一個女人的半身，就是一個六十度的鞠躬。
女人是吳少奶奶，冷不防來了這麼一個隆重的敬禮，微微一怔。但當這位軍裝男子再放直了身體的時候，吳少奶奶已經恢復了常態，微笑點著頭說：
「呀，是雷參謀！幾時來的？——謝，謝！」
「哪裏話，哪裏話！本明來辭行，今恰又碰老太爺的，是該當來送殮的。聽說老太爺是昨晚世，那麼，吳夫人，您一定辛苦很。」
雷參謀謙遜笑著回答，眼睛卻在打量吳少奶奶的居喪素裝：黑紗旗袍，緊裹在臂的袖子長過肘，裾長踝，怪幽靜襯頎長窈窕的身材；臉沒有脂粉，很的兩彎彎的不濃不淡的眉毛，眼眶邊微微有點紅，眼睛卻依那樣發光，滴溜溜時常轉動，——每一轉動，放無限的智慧，無限的愛嬌。雷參謀忍不住裏一跳。這樣清麗秀媚的「吳少奶奶」在他是一次，埋藏在他深處已有五年久的另一個清麗秀媚的影子——還不叫做「吳少奶奶」是「密司林佩瑤」，猛的浮在他眼前，且在啃嚙他的了。這一「過」的再現，且恰在此時，委實太殘酷！於是雷參謀不等吳少奶奶的回答，咬著嘴，又是一個鞠躬，就趕快走開，從那些「標金」「棉紗」的聲浪中穿過，他跑進那餐室的後半間了。
剛一進門，就有兩個聲音同時招呼他：
「呀！雷參謀！來，請你說罷！」
這一聲不約同的叫喚，像禁咒似的立刻奏效；正在爭論著什麼的人聲立刻停止了，許臉轉了方向，許眼光向這站在門邊的雷參謀的身。尚在雷參謀腦膜粘著的吳少奶奶淡妝的影子立刻消失了。他微微笑著，眼光在眾人臉掃過，很快的舉右手碰一他的軍帽沿，又很快的放，便走那一堆人跟前，左手拍著一位矮胖子的肩膀，右手抓住了伸來給他的一隻手，像鬆一口氣似的說：
「你們該不是在這裏討論幾兩幾錢的標金花紗罷？那個，我是全外行。」
矮胖子不相信似的挺眉毛笑，是他的說話機會卻被那位伸手給雷參謀的少年搶了了：
「不是標金，不是花紗，卻不是你最在行的狐步舞、探戈舞，或是《麗娃麗妲》歌曲，我們是在這裏談論前方的軍。先坐了再說罷。」
「哎！黃奮！你的嘴裏總沒有話！」
雷參謀裝抗議的樣子，一邊說，一邊皺一眉頭，便擠進了那位叫做黃奮的西裝少年所坐的沙發榻裏。雷參謀同是黃埔身，同在戰場嗅過火藥，且情還不差，但是雷參謀所喜歡的擅長的玩意兒，這黃奮卻是全外行；反，這黃奮愛幹的「工」雖雷參謀替他守秘密，是談來的時候，雷參謀總是搖頭。這兩個人近來差不見面，見面時沒有一次不是吵吵鬧鬧的。現在，當這許面熟陌生的人們跟前，黃奮還是那股老脾氣，雷參謀就覺怪不在，很躲開，卻又不意思拔腿來馬就走。
靜默了一剎那。似乎因為有了新來者，講究禮讓，不肯搶先說話。此時，麇集在這餐室前半間的另一群人卻在嘈雜的談話中爆了哄笑。「該死！——還不打他？」夾在笑聲中，有人這麼嚷。雷參謀覺這聲音很熟，轉過臉，但是矮胖子另一位細頭長脖子的男人遮斷了他的視線。他們是坐在一張方桌子的旁邊，背向著那架環洞橋式的百寶櫥，桌子擺滿了汽水瓶水果碟。矮胖子見雷參謀的眼光望著細頭長脖子的男人，便為雷參謀認識他，趕快站來說：
「我來介紹。雷參謀。這位是孫吉人先生，太平洋輪船公司總經理。」
雷參謀笑了，他對孫吉人點點頭；接過一張名片來，匆匆了一眼，就隨便應酬著：
「孫先生還辦皖北長途汽車麼？一手兼綰水陸通。佩服，佩服。」
「不是！孫吉翁辦有毅力，又有眼光，就惜這次一開仗，皖北恰在軍區域，吉翁的業暫時停頓一。——但是，雷參謀，近來底打怎樣了？」
矮胖子代替了孫吉人回答。他是著名的「喜歡拉攏」，最會替人吹，朋友中間給他的諢名叫「紅頭火柴」，——並非因為他是光火柴廠的老闆，卻實在是形容他的處「一擦就著」就紅頭火柴差不。他的真姓名周仲偉反因此不彰。
當周仲偉的話剛剛口，就有幾個人同聲喊：
「底打怎樣了？怎樣了？」
雷參謀微微一笑，給了個含糊的回答：
「致報紙的消息差不。」
「那是說中央軍打勝仗囉，市面的消息說是這邊不利。報紙沒有正確的消息，人就更加恐慌。」
一位四十歲長著兩撇鬍子的人說，聲音異常高朗。雷參謀認他是興煤礦公司的總經理王甫；兩年前雷參謀帶一團兵駐紮在河南某縣的時候，曾經見過他。
點頭，對於王甫的議論表同情。孫吉人這時搖著他的長脖子發言了。
「市面的消息許過甚其詞。是這次來的傷兵真不少！敝公司的水船前在浦口臨時被扣，就運了一千傷兵常州，無錫一帶安插。據傷兵說的來，那簡直是怕。」
「日本報還說某人已經北方默契，就倒戈！」
坐在孫吉人斜對面的一位絲廠老闆朱吟秋搶著說，敵意了雷參謀一眼，又肘彎碰碰他旁邊的陳君宜，五雲織綢廠的老闆，一位將近四十歲的瘦男子。陳君宜卻是微笑。
雷參謀並沒覺朱吟秋的眼光有少不友意，沒留意朱吟秋陳君宜中間的秘密的招呼；是他有幾分窘了。身為現役軍人的他，對於這些詢問，當真難回答。尤其使他不安的，是身邊還有一個黃奮，素來慣放「炮」。沉吟了一後，他就著孫吉人說：
「是貴公司的船運了一千傷兵麼？這次傷的人，光景不少。既是認真打仗，免不了犧牲；是敵方的犧牲更！黃奮，你記十六年五月我們在京漢線戰的情形麼？那時，我們四軍十一軍死傷了兩萬，漢口武昌了傷兵世界，是我們底打了勝仗呢。」
說這裏，雷參謀的臉閃紅光來了；他向四周圍的聽者瞥了一眼，考察他己的話語了少影響，同時便打算轉換談話的方向。卻不料黃奮冷笑著說這麼幾句尖利的辯駁：
「你說十六年五月京漢
（本章未完）