正文 第十五章 阅读故事、戏剧与诗的一些建议

在前一章,我已经谈阅读像文的一般规则,同适更广义的各像文—说、故,无论是散文或诗的写法(包括史诗);戏剧,不论是悲剧、喜剧或不悲不喜;抒情诗,无论长短或复杂程度。

些一般规则运在不同的像文品,就一些调整。在一章,我提供一些调整的建议。我特别谈阅读故、戏剧、抒情诗的规则,包括阅读史诗及伟的希腊悲剧,特殊问题的注意项。

在始前,必须再提一前面已经提的阅读一本书的四问题。四问题是主动又有求的读者一定一本书提的问题,在阅读像文品提些问题。

你记前三问题是:一,整本书的内容是在谈些什?二,内容的细节是什?是何表现的?三,本书说的是真实的吗?全部真实或部分真实?前一章已经谈三规则运在像文中的方法了。回答一问题,就是你说关一故、戏剧或诗的情节意,并广泛包括故或抒情诗中的动与变化。回答二问题,你就辨识剧中所有不同的角色,并你己的话重新叙述生在他身的关键件。回答三问题,就是你合理评断一本书的真实。像一故吗?本书满足你的灵与理智吗?你欣赏本书带的吗?不管是哪一观点,你说理由吗?

四问题是,本书与我何关?在论说品中,回答问题就是采取一些行动。在,“行动”并不是说走做些什。我说,在阅读实书,读者同意者的观点—就是同意最的结论—就有义务采取行动,并接受者所提议的方法。果论说的品是理论的书,所谓的行动就不是一义务的行,是精神的行动。果你同意那的书是真实的,不论全部或部分,你就一定同意者的结论。果结论暗示你物的观点一些调整,那你少调整一己的法。

现在认清楚的是,在像文品中,四是最一问题一些相的调整。从某方面说,间题与阅读诗与故毫无关系。严格说,在你读了—就是分析了说、戏剧或诗,是不着采取什行动的。在你采取类似的分析阅读,回答前面三问题,你身读者的责任就算尽了。

我说“严格说”,是因像文显总是带引读者做各各的。比论说品,有候一故更带动一观点—在政治、经济、德的观点。乔治·奥威尔(Gee Orwell)的,《动物农庄》(Animal Farm)与《一九八四》强烈攻击极权主义。赫胥黎(Aldous Huxley)的《丽新世界》(Brave New World)则激烈讽刺科技进步的暴政。索尔仁尼琴(Alexander Solzhenitsyn)的《一圈》(The First Circle)告诉我许琐碎、残酷又不人的苏联官僚政治问题,那比百有关实的研究报告惊人。那的品在人类历史被查禁许次,原因很明显。怀特(E. B. White)曾经说:“暴君并不怕唠叨的宣扬由的思—他害怕一醉酒的诗人说了一笑话,吸引了全民的注意力。”

不,阅读故与说的主目的并不是采取实际的行动。像文引导行动,但却并非必,因它属纯艺术的领域。

所谓“纯”艺术,并不是因“精致”或“完”,是因品本身就是一结束,不再与其他的影响有关。就同爱默生所说的,的本身就是存在的惟一理由。

因此,将最一问题应在像文中,就特别注意。果你受一本书的影响,走户外进行任何行动,问问你己,那本书是否包含了激励你的宣言,让你产生行动力?诗人,正确说,不是提宣言的。不许故与诗确实含有宣言主张,是被深藏已。注意他的法,跟着反应并有问题。但是记,你所留意的与反应的是另外一些东西,不是故或诗的本身。是像文本身就拥有的主权。些文品读通,你惟一做的就是感受与体验。

※ 何阅读故书

我给你阅读故书的一建议是:快读,并且全全意读。理说,一故应该一口气读完,但是忙碌的人说,一口气读完长篇说几乎是不的。不,达理,最接近的方法就是将阅读一篇故的间压缩合理的长度。否则你忘了其间生的情,漏掉一些完整的情节,最不知己在读的是什了。

有些读者碰己真正喜欢的说,阅读的间拉长,尽情品味,浸在其中。在的情况中,他并不借着阅读说,满足他一些未知件或角色的了解。在面我再谈一点。

我的建议是读很快,且全神投人。我说,最重的是让像的品在你身生。就是说,让角色进入你的灵中,相信其中生的件,就算有疑惑不怀疑。在你了解一角色什做件前,不存疑虑。尽量试着活在他的世界,不是你的世界,他所做的就很容易理解了。除非你真的尽力“活在”的虚构世界中,否则不任意批评世界。

面的规则中,我让你己回答一问题,那是阅读每一本书提的间题—整本书在谈些什?除非你很快读完,否则你法整故的。果你不专一致读,你漏掉其中的细节。

根据我的观察,一故的词义,存在角色与件中。你他很熟悉,才厘清彼此的关系。有一点提醒的,《战争与平》例,许读者始阅读本说巨著,被一堆场的人物所混淆了,尤其是那些名字听又陌生不了。他很快便放弃了本书,因他立刻认己永远不搞清楚些人彼此间的关系了。任何部头的说言,是此—果说真的很,我希望它越厚越。

懦弱的读者说,的情况不生在阅读。他搬一新的城市或郊区,始新的校或始新的工,甚至刚达一宴,生类似的情形。在的情境中,他并不放弃。他知一阵子,人就融人整体中,朋友从那一批不清长相的同、同与客人中颖。我办法记住一宴中所有人的姓名,但我记一跟我聊了一的男人,或是我约次见面的一女人,或是跟我孩子同校的一长。在说中是同的情况。我不期望记住每一名字,许人不是背景人物,衬托主角的行动已。无论何,我读完《战争与平》或任何部头的书,我就知谁是重的人物,我不忘记。虽托尔斯泰的品是我很年前读的书,但是皮埃尔、安德鲁、娜塔莎、玛丽公主、尼拉斯—些名字立刻回我的记忆中。

不管生了少件,我很快就明白其中哪些才是重的。一般说,者在一点帮很忙。他并不希望读者错主的情节布局,所他从不同的角度铺陈。但我的重点是:就算一始不太清楚,不焦虑。实,一始本就是不清楚的。故就像我的人生一,在生命中,我不期望了解每一件生在我身的,或一生全清楚。但是,我回顾,我便了解什了。所,读者在阅读说,全部完再回顾一,就了解件的关联与活动的前顺序了。

所有些回同一重点:你一定读完一本说,才谈你是否故读通了。无论何,矛盾的是,在说的最一页,故就不再有生命了。我的生活继续,故却有。走书本外,那些角色就有了生命力。在阅读一本说,在一页前,最一页,你那些角色生些什所产生的像,跟一阅读的人什两。实,些像是毫无意义的。有些人写了《哈姆雷特》的前部曲,但是很笑。《战争与平》一书结束,我不该问皮埃尔与娜塔莎的结局是什?我满意莎士比亚或托尔斯泰的品,部分原因是他在一定的间讲完了故,我的需求不此。

我所阅读的部分是故书,各各的故。不读书的人,听故。我甚至己编故。人类言,说或虚构的故似乎是不或缺的。什?

(本章未完)

第十四章 如何阅读想像文学目录+书签-->