正文 第4章1908年,比切姆公寓-1

旅行者,我觉你完全有理由感悲伤,你卖掉了己的土观其他人的土,是了太却一无所获;富了双眼,穷了双手..别了,旅行先生,注意不咬舌,穿稀奇古怪的服装,放弃祖国所有的处,不再爱你的乡亲。责怪帝给了你一副相貌,否则我就怀疑你是否真坐贡拉①。

——在阿登的森林,罗莎琳贾克斯说②1908年乘船从利特尔顿经合恩角伦敦,整航程需7星期。帕帕尼号载着24乘客,其中有两妇女。船在深冬季节朝南行驶,前面是冰山,三星期,除了合恩角外,不见一点陆,在蒙维的亚③首次停靠。凯一定又写满一本厚厚的黑色笔记本,但保留。

在蒙维的亚,凯什琳同一位男乘客一岸。,告诉伦敦的两位朋友己有段间中了邪,“不知生了什”,害怕己怀孕了,两月才知是一场虚惊。据说,经赤有导致令人尴尬的错误。

同又传另一有关怀孕的消息。特罗维尔兄弟现在在伦敦,凯的船在格雷夫森德停靠,收埃达的信,说的同格雯?罗斯怀了阿诺尔德的孩子。很不真实,实其中有很听途说、谬误及故意布的迷阵等等。

1908年8月24日,忠耿耿的埃达独一人等待着凯什琳乘坐的火车驶进站台,直接带凯蒙太古公寓,在那儿同贝克校及他的女儿呆了几,搬比切姆公寓。

比切姆公寓是沃克产的一部分,根据沃克郡的那族命名。座摄政期①的高房屋孤零零位号称“威尼斯”、却无贡拉船行驶的运河岸边。运河的帕丁顿流域岸边曾经有许艺术的工室,与岸的法国梧桐遥遥相。1908年,所房子是由两位职业音乐安?缪克尔姐罗莎贝尔?华森姐办的音乐生寓所。两位姐通情达理,知音乐是的房客走向由的必途径,因此很少有什清规戒律。每女孩有己的门钥匙,晚些餐,在己的房间练习提琴或打鼓,甚至吹长号。但是结了婚的人不住进,果结婚了,就必须离。

部分生习音乐,但有一两演员。

凯什琳携带提琴比切姆公寓,住了楼一房间,有一带弯曲铁栏杆的阳台,俯瞰运河。租金不便宜,连伙食费在一一周共需25先令,意味着又被殖民富人的女儿。

在楼的饭厅遇见另一新者玛格丽特?威斯哈特,在公寓一次进餐恰坐在凯什琳身旁,是了躲避父亲——一位海军少将——的,所两人立刻了知朋友。玛格丽特习提琴,比凯①贡拉,世界著名水城威尼斯特有的一船名称,——译注②阿登的森林,莎土比亚喜剧《皆欢喜》二幕一场的场景,罗莎琳贾克斯均剧中角色。——译注③乌拉圭首,南部港口城市。——译注①摄政期(1811~1820),其威尔士王子代生病的乔治三世摄政。——译注什琳更温柔热情,格更坦率。有太的野,许更愿嫁一称意的丈夫。但是父母亲希望跟随他军港口,做他己生活中的一音乐点缀,马耳他①或任何他驻扎的方。最近获准留在伦敦,靠衣装费(每年60镑,凯什琳每年有100镑津贴),再加拉提琴赚的钱凑合度日。实,不久就遇见了丈夫的钢琴乔治?伍德豪斯,秘密同他订了婚,一年内靠了华森姐缪克尔姐的帮助结婚离了比切姆公寓,父母亲则同“断绝往”。一切在1908年将两逃亡者维系在一——凯什琳不久“秘密订婚了”,虽不是同汤姆?特罗维尔。

象中的同汤姆的罗曼史不是象已,两人间的爱情部分是己,在他目中,是一朋友——“我非常的朋友凯什琳?M?比切姆”,是他提琴钢琴所的6部乐曲的题辞——他同确实一直通信长达6年,但几乎有碰一;凯同他非常有责任的兄弟加纳特在一,不久就完全是另一回了。

在卡尔顿山52号,凯丝被庭员,中有的是音乐非金钱,感一从未体验的温暖在,几年试着在一本“长篇说”中描写。部说几乎有虚构,不久就被放弃了,但一些片断仍保留了。

其中谈一女孩子,显是凯丝,楼厨房吃晚饭见母亲正叉子在一苹果馅饼刻的名字,双胞兄弟中的一在居室的钢琴试弹新写的五重奏,另一在楼拉提琴。面是晚饭的情景(儿真名代替了半虚构的名字):凯丝跪在饭厅的壁炉旁帮利烤栗子,身旁放着一袋硬壳栗子,一枚挑栗子的夹,一张旧的《每日镜报》装着烤焦的栗子壳。在玫瑰红色的火光映照,两孩子倚在一,一边笑,一边说着悄悄话,非常专致志。

特罗维尔太太坐在桌旁给汤姆的袜子换一新袜底,的裙子撩在膝盖,穿着拖鞋的脚弯曲着放在椅子面。苍白疲倦,不俯身张嘴让利扔进一颗“漂亮柔软的栗子”。

制图板竖立靠着饭桌,留有污迹的墨水台旁散放着几张手稿,一些粉红色的吸墨纸。父亲正忙着抄写汤姆最近的绩..房间很温暖,四处弥漫着烤栗子的香味。窗帘在闪烁的灯光更沉重,难的颜色似乎更深了——似乎渴望一些空间将四扇窗户连在一——一片寂静中,听见汤姆的钢琴声,他在忙着些什——晚饭突一主题,因不肯吃布丁,拿了一苹果就跑居室了..“妈妈,”利突说,“加纳特哪儿了?”“不知,亲爱的——问凯丝吧。”特罗维尔太太折一根线,费力穿着针。“你知他在哪儿吗!嵯不墩庑├踝拥摹!笨释懈黾沂窍远准模擦盏睦葱藕芸炀腿萌酥溃ㄈ非械厮盗礁鲂瞧谀冢袢鹊匕狭思幽商兀M峄椤U獠⑽瓷撕μ滥罚运母星橄衷谝炎涑褚桓瞿绨拇蠼憬阋谎?

玛格丽特?威斯哈特记加纳特“高瘦长,梦,有教养,爱提琴爱书”。他有很明显的男特征,但更像是凯什琳愿意与结婚的那①马耳他,欧洲一岛国名,处中海,1814年英国殖民,1964年独立。——译注男人(从未被那健壮牛的男吸引,很不喜欢身体强壮,“功的男人”)。

是未完的说中的另一情节:在楼的一卧室,加纳特凯什琳正在互相倾诉生活让他感不快活,他谈论着黯淡的前途,感己是一“孤独的囚犯”,甚至他那放在白色床的提琴盒像“一棺材”。在接的间歇中,感谈话陷入了一不知的深渊,将他隔——那些混杂的话语则填补了深渊。门打,汤姆走了进,手挥着餐巾:“饭铃响三遍了,珍妮喊你,母亲脾气了,饭凉了。你两伙在干什?坦白待,加纳特,你老狐狸。”

“噢,我必须赶快。”凯丝说。

“不——不,”汤姆伸双手拦住,“等我知了你两人在干什才走。”

“不问,汤姆,让我走。加尼,在光线中,你的头很乱——他很生气的。”

“不着急,亲爱的姐姐。”

“不犯傻,汤姆,”加纳特笑着说,“我一直在面墙的树——就些。”

“什!”汤姆笑,“凯丝昨说的那两人难是在黑暗中互相拉着手吗?羞不羞。楼那儿吧,姐。”

“噢,你宝贝。”嘲笑着,跑搂了。

汤姆走,捅了捅加纳特,“幸运的伙”,他说,一路嚷着跟着他进了饭厅,“我早就知了,我早就知了。”

实际情况是凯什琳乘船达一月——那加纳特随莫迪?马勒斯剧团巡回演——就已经在信中称他“丈夫”了,信中含有奇怪的害怕的迹象,不知是什原因。甚至他保留着的一封信有迹象。住在卡尔顿山的那幢房子,给他留了一张便条让他回读:最亲爱的:我觉非给你留一张便条不——今命运我俩很不,最亲爱的——昨见你就一直你,我一直感非常痛苦——我不知什——但是感有话说,间又太短促,你马离。

最亲爱的,我热爱你,觉现在,直白头你说..我觉你的吻我的灵魂融入你中了。

头的几行恰说明了《在咖啡馆》中的那位女孩的表情,“既热切渴望,又预见幻的破灭。”是与生俱的,是什

(本章未完)

第3章回到惠灵顿目录+书签-->