正文 -2

许英国庭说,1915年候报告死亡的电报的更频繁,让人惊恐不安,老百姓的生活中有许古怪离奇的件,有着奇特的讽刺意味。人仍奇前往车站观从火车抬伤员,前一秋季,凯瑟琳己常常沉溺其中。

现在,虽仍够随意往返英吉利海峡两岸,但英格兰已经始体验法国比利早就尝了的战火滋味。2月,劳伦斯在格雷汉姆的女仆慌慌张张跑进房间,“噢,太太,我怜的弟弟在战场被打死了。”威廉?奥顿侥幸活了达达尼尔海峡战役①,但是鲁珀特?布鲁克亨利?戈蒂叶-布尔沙卡分别在5月6月死战斗中。德国人击沉了“卢西塔尼亚”号①,始使毒气,法国人伤亡千万,年轻人回度假几乎不知该何叙述亲眼所见的一切。

莱斯利?比切姆同其他200名年轻人一参加一项军官训练课程——“似乎除我外,所有的人是运动队员”——整3月住在牛津贝利奥尔院奢侈讲究的房子,一点有意识他新生活的荒谬处。在,房子总是摆着鲜花,在4月的英格兰,在驻扎,他诅咒列队行进的亵读行,将樱草花、紫罗兰雪莲花踩在脚。6月,他驻扎在阿尔德肖特②附近,有一勤务兵听他使唤(每早晨给他端洗脸水,帮他穿制服,伺候他吃早饭),他习何使原始的弹器投掷一碰即爆炸的手榴弹。

劳伦斯回伦敦了。通同伯特兰?罗素短暂的哲的往,他决定在汉普斯特建立他的雷纳宁,他同罗素授课,同默合办一份杂志。

现在世界已进入熟期,那些真正关的人订阅报纸,前听课。了靠近他,但又不分靠近,默夫妇在圣约翰伍德的阿卡西亚路5号租了一栋房子(连同仆人一),所行通,因凯瑟琳的生活费增加了,默已有了固定职业,是《文副刊》的法语书评论员。戈登?坎贝尔夫妇特罗维尔住在附近。

他刚刚安定,莱斯利?比切姆伦敦参加6的习课程(他告诉父母亲“些炸弹杀伤力惊人,很难操纵,现在我必须教整营队的官兵”),因此弟就有机他的姐姐及与同居的那怪人,他写信回尽量说了一些默的话:①指英法海军1915年2~8月在土耳其达达尼尔海峡联合的登陆战役,先有两次的登陆战,但失败了。——译注①英国客轮名,1915年5月7日在爱尔兰海岸附近被德国潜艇击沉,酿1100人死亡的悲剧。——译注②英国名。——译注我在凯瑟琳那位阿卡西亚路爱的屋中度了非常舒适的一晚——杰克?默脾气善,他凯丝相处极其融洽——实我很高兴见一切很顺利——他每年付房租52英镑,房子非常舒适干净——便宜极了,你说呢?

那是8月旬,不久一切就准备就绪,行《信号》了,份半月刊6期共售价2先令6便士。劳伦斯告诉一位朋友他将撰文“说教”;默将表“他有关人灵由的法”,凯瑟琳将写些“的讽刺品”。

绝不是他目前的情景,虽劳伦斯见的是些。弟在阿卡西亚路,同凯瑟琳一坐在花园的梨树,陷入恐惧思乡的情绪中,两人一直在玩着“你记吗?”的游戏——“你记坐在花园粉红色的凳子吗?”“我永远不忘记那张粉红色的板凳..现在它在哪儿了?

你我进了堂在那面坐一坐吗?”

带着情绪,写了一篇《风了》,是一篇惠灵顿背景的怀念青春年代的故,结尾处奇特的间变换梦境变换造了一神秘感。伯特兰?罗素李敦?斯特雷奇及其他人注意了《信号》刊载的篇故《庭教师》。莱斯利?比切姆很像他姐姐——在惠灵顿的一次化装舞,有人曾错将他——且显他有些花花公子气息。

1912年他回惠灵顿,穿着鞋罩,拿着手杖,似乎一点意识在那儿不合适。很久有人回忆说(有丝毫恶意)他像“今人称娘娘腔的男人”。默明显他字不提,他父亲在《往与追忆》中说,“我认他愿意选择文生涯,但是遵从我的意愿,他选择了经商,进了务所徒。”

驻扎在朴恩茅斯①,莱斯利恰同乔治派诗人爱德华?谢恩克斯②合住一间宿舍,者一直记他是一聪明快活的伙子,有什特殊的兴趣爱。他很喜欢莱斯利,莱斯利告诉他许惠灵顿中的,但从提凯瑟琳,虽曾说他认识奥列加。战谢恩克斯惊奇现他的朋友竟是凯瑟琳?曼斯菲尔德的兄弟,因猜测莱斯利并不冒昧同一位相说不熟悉的人谈论他姐姐的生活方式。

9月22日早晨6,莱斯利南兰夏③军队投弹教官的身份兴高采烈前往法国,身边带着姐姐给他的一张便条,面潦草写着:“匆忙拥抱你。”有两星期他不写信。10月4日——此“夏日野餐”已稀少了——他请贝尔姨妈寄给他一些战壕皮靴,一些干果鳟鱼干,那他给凯瑟琳写了信。

三,在阿门弟尔④附近的一方,他给战士示范何扔手榴弹,的那一颗正了毛病,在他手中爆炸,同炸死了一中士,死前他一直说着“帝饶恕我所做的一切吧”,又说“抬我的头,凯蒂,我不呼吸”。10月11日,默写了篇日记:①朴恩茅斯,英国南部港口城市。——译注②爱德华?谢恩克斯(1892~1953),英国诗人。——译注③南兰夏,英国西南区郡名。——译注④阿门弟尔,法国名。——译注三分钟前梯格接一封电报说弟弟死了..我仍不相信,不。是最怕的情,有哭,是脸色白,说着:“我不相信,他是不死的人。”现在基那儿打听消息,知7日是哪一。前一收他的信,说他觉己像7岁的孩子——那买了他团队的徽章回佩戴,我不知现在该怎办,我感前景怕:那重他,那最一封信——似乎那晚在阿卡西亚路有一晚,柯特在场,凯瑟琳穿了他送的那件色彩鲜明的俄国农妇服装。坎贝尔夫妇迟了,但人告诉他什情,贝阿特丽丝觉异常话,快乐。但是几,问弟,凯瑟琳“奇特狂野的目光狠狠盯着”,说“炸碎片了!”他的帽子送手中。

件悲伤的情改变了凯瑟琳的生活,的痛苦完全改变了玩世不恭的态度与其他方面的平衡,因释放了的创量,程是悄悄进行的,日记中有几则写给弟的是语气:“你知我再不杰克的爱人了,你了我,你在我的灵体中。”谈“我俩做些”,此(10月29日),默知再不继续住在阿卡西亚路,两星期,他前往法国——就是战争——便让凯瑟琳够写,写新西兰。

在同一月,劳伦斯恰受了狠狠一击。10月28日,他送了默夫妇一本他的新说《虹》①,莱斯利世前两,他给他罗伯特?林德①《每日新闻》②写的带有敌意的评论。默读评论,他坐在那儿一声不响,觉察了威胁迫近;确实是他遭受围攻的始,此书不久就被查禁了,连版商受指控。但是凯瑟琳默感很难安慰他,他不喜欢《虹》,凯瑟琳简直非常讨厌其中一些章节;讨厌有关“女人”的章节,认应该怪罪弗丽达。

11月,《虹》的指控迫使劳伦斯搬了方,寻求解,他突一佛罗达寻找一雷纳宁,聚集了一些有名无实的追随者,部分是新相识(其中包括非利普?黑塞尔丁③一位名叫H.S.苏哈罗迪的印度法生),有权势的朋友帮他弗丽达弄了护照,但国的签证需有医生证明不入伍,其实他已始排队等候检查了,尊却始反抗,他冲了,朋友所花的力气付东流。就是两夫妇间忠诚与厌恶参半的感情,此默己准备前往法国,丢劳伦斯一人哀悼他的《虹》,哀悼《信号》的失败,份杂志了三期。

走前,他的新朋友萝西?市雷特④在厄尔斯科特路附近己的画室①《虹》,亦译《彩虹》,1915年初版英国,是D.H.劳伦斯最有代表的长篇说一。主题是勇敢探讨了两关系的现实与意义,此举引了社舆论的干涉,曾一度查禁,随着劳伦斯在英国乃至世界文坛位的确立,此书才重新公版。——译注①罗伯恃?林德(1879~1949),英国报刊编辑,散文。——译注②《每日新闻》,伦敦一报纸。——译注③菲利普?黑塞尔丁(

(本章未完)

第5章《蓝色评论》-1目录+书签-->