この時主人は、昨日（きのう）紹介した混沌（こんとん）たる太古の眼を精一杯に見張って、向うの戸棚をきっと見た。これは高さ一間を横に仕切って共各（おのおの）二枚の袋戸をはめたものである。の方の戸棚は、布団（ふとん）の裾（すそ）とすれすれの距離にあるから、き直った主人が眼をあきさえすれば、ここに視線がむくようにている。見ると模様を置いた紙がところどころ破れて妙な腸（はらわた）があからさまに見える。腸にはいろいろなのがある。あるものは活版摺（かっぱんずり）で、あるものは筆である。あるものは裏返しで、あるものは逆さまである。主人はこの腸を見ると同時に、何がかいてあるか読みたくなった。今までは車屋のかみさんでも捕（つらま）えて、鼻づらを松の木へこすりつけてやろうくらいにまで怒（おこ）っていた主人が、突この反古紙（ほごがみ）を読んで見たくなるのは不思議のようであるが、こう云う陽の癇癪持ちには珍らしくないだ。供が泣くときに最中（もなか）の一つもあてがえばすぐ笑うと一般である。主人が昔（むか）しる所の御寺に宿していた時、襖（ふすま）一（ひ）と重（え）を隔てて尼が五六人いた。尼などと云うものは元意のわるい女のうちでもっとも意のわるいものであるが、この尼が主人の質を見抜いたものと見えて炊の鍋（なべ）をたたきながら、今泣いた烏がもう笑った、今泣いた烏がもう笑ったと拍子を取って歌ったそうだ、主人が尼が嫌になったのはこの時からだと云うが、尼は嫌（きらい）にせよ全くそれに違ない。主人は泣いたり、笑ったり、嬉しがったり、悲しがったり人一倍もする代りにいずれも長く続いたがない。よく云えば執着がなくて、機（しんき）がむやみに転ずるのだろうが、これを俗語に翻訳してやさしく云えば奥行のない、薄（うす）っ片（ぺら）の、鼻（はな）っ張（ぱり）だけ強いだだっ子である。すでにだだっ子であるは、喧嘩をする勢で、むっくと刎（は）ねきた主人が急に気をかえて袋戸（ふくろど）の腸を読みにかかるのももっともと云わねばなるまい。一に眼にとまったのが伊藤博文の逆（さ）か立（だ）ちである。を見ると明治十一年九月廿八日とある。韓国統監（かんこくとうかん）もこの時代から御布令（おふれ）の尻尾（しっぽ）を追っ懸けてあるいていたと見える。将この時分は何をしていたんだろうと、読めそうにないところを無理によむと蔵卿（おおくらきょう）とある。なるほどえらいものだ、いくら逆か立ちしても蔵卿である。少し左の方を見ると今度は蔵卿横になって昼寝をしている。もっともだ。逆か立ちではそう長く続く気遣（きづかい）はない。の方にきな木板（もくばん）で汝はと二字だけ見える、あとが見たいがあいにく露しておらん。次の行には早くの二字だけている。こいつも読みたいがそれぎれで手掛りがない。もし主人が警視庁の探偵であったら、人のものでも構わずに引っぺがすかも知れない。探偵と云うものには高等な教育を受けたものがないから実を挙げるためには何でもする。あれは始末に行（ゆ）かないものだ。願（ねがわ）くばもう少し遠慮をしてもらいたい。遠慮をしなければ実は決して挙げさせないにしたらよかろう。聞くところによると彼等は羅織虚構（らしききょこう）をもって良民を罪に陥（おとしい）れるさえあるそうだ。良民が金をして雇っておく者が、雇主を罪にするなどときてはこれまた立派な気狂（きちがい）である。次に眼を転じて真中を見ると真中には分県（おおいたけん）が宙返りをしている。伊藤博文でさえ逆か立ちをするくらいだから、分県が宙返りをするのはである。主人はここまで読んでて、双方へ握（にぎ）り拳（こぶし）をこしらえて、これを高く井に向けて突きあげた。あくびの意である。
このあくびがまた鯨（くじら）の遠吠（とおぼえ）のようにすこぶる変調を極（きわ）めた者であったが、それが一段落を告げると、主人はのそのそと着物をきかえて顔を洗いに風呂場へ掛けて行った。待ちかねた細君はいきなり布団（ふとん）をまくって夜着（よぎ）を畳んで、例の通り掃除をはじめる。掃除が例の通りであるごとく、主人の顔の洗い方も十年一日のごとく例の通りである。先日紹介をしたごとく依としてがーがー、げーげーを持続している。やがて頭を分け終って、西洋手拭（てぬぐい）を肩へかけて、茶の間へ御（しゅつぎょ）になると、超として長火鉢の横に座を占めた。長火鉢と云うと欅（けやき）の輪木（じょりんもく）か、銅（あか）の総落（そうおと）しで、洗髪（あらいがみ）の姉御が立膝で、長煙管（ながぎせる）を黒柿（くろがき）の縁（ふち）へ叩きつける様を見する諸君もないとも限らないが、わが苦沙弥（くしゃみ）先生の長火鉢に至っては決して、そんな意気なものではない、何で造ったものか素人（しろうと）には見（けんとう）のつかんくらい古雅なものである。長火鉢は拭き込んでてらてら光るところが身（しんしょう）なのだが、この代物（しろもの）は欅か桜か桐（きり）か元不明瞭なに、ほとんど布巾（ふきん）をかけたがないのだから陰気で引き立たざる夥（おびただ）しい。こんなものをどこから買ってたかと云うと、決して買った覚（おぼえ）はない。そんなら貰ったかと聞くと、誰もくれた人はないそうだ。しからば盗んだのかと糺（ただ）して見ると、何だかその辺が曖昧（あいまい）である。昔し親類に隠居がおって、その隠居が死んだ時、分留守番を頼まれたがある。ところがその後一戸を構えて、隠居所を引き払う際に、そこで分のもののように使っていた火鉢を何の気もなく、つい持っててしまったのだそうだ。少々たちが悪いようだ。考えるとたちが悪いようだがこんなは世間に往々あるだと思う。銀行などは毎日人の金をあつかいつけているうちに人の金が、分の金のように見えてくるそうだ。役人は人民の召使である。を弁じさせるために、ある権限を委托した代理人のようなものだ。ところが委任された権力を笠（かさ）に着て毎日務を処理していると、これは分が所有している権力で、人民などはこれについて何らの喙（くちばし）を容（い）るる理由がないものだなどと狂ってくる。こんな人が世の中に充満しているは長火鉢件をもって主人に泥棒根があると断定する訳には行かぬ。もし主人に泥棒根があるとすれば、の人にはみんな泥棒根がある。