かように考えて面白いなと思っていると、格子（こうし）ががらがらとあいて、玄関の障子（しょうじ）の蔭から顔が半分ぬうとた。
「先生」
主人は武右衛門君に「そうさな」を繰り返していたところへ、先生と玄関から呼ばれたので、誰だろうとそっちを見ると半分ほど筋違（すじかい）に障子から食（は）みしている顔はまさしく寒月君である。「おい、御這入（おはい）り」と云ったぎり坐っている。
「御客ですか」と寒月君はやはり顔半分で聞き返している。
「なに構わん、まあ御（おあ）がり」
「実はちょっと先生を誘いにたんですがね」
「どこへ行くんだい。また赤坂かい。あの方面はもう御免だ。せんだっては無闇（むやみ）にあるかせられて、足が棒のようになった」
「今日は丈夫です。久し振りにませんか」
「どこへるんだい。まあ御がり」
「野へ行って虎の鳴き声を聞こうと思うんです」
「つまらんじゃないか、それよりちょっと御り」
寒月君はとうてい遠方では談判不調と思ったものか、靴をいでのそのそがってた。例のごとく鼠色（ねずみいろ）の、尻につぎの中（あた）ったずぼんを穿（は）いているが、これは時代のため、もしくは尻の重いために破れたのではない、本人の弁解によると近頃転車の稽古を始めて局部に比較的くの摩擦を与えるからである。未の細君をもって矚目（しょくもく）された本人へ文（ふみ）をつけた恋の仇（あだ）とは夢にも知らず、「やあ」と云って武右衛門君に軽く釈（えしゃく）をして椽側（えんがわ）へ近い所へ座をしめた。
「虎の鳴き声を聞いたって詰らないじゃないか」
「ええ、今じゃいけません、これから方々散歩して夜十一時頃になって、野へ行くんです」
「へえ」
「すると公園内の老木は森々（しんしん）として物凄（ものすご）いでしょう」
「そうさな、昼間より少しは淋（さみ）しいだろう」
「それで何でもなるべく樹（き）の茂った、昼でも人の通らない所を択（よ）ってあるいていると、いつの間（ま）にか紅塵万丈（こうじんばんじょう）のに住んでる気はなくなって、山の中へ迷い込んだような持ちになるに相違ないです」
「そんな持ちになってどうするんだい」
「そんな持ちになって、しばらく佇（たたず）んでいるとたちまち動物園のうちで、虎が鳴くんです」
「そう旨（うま）く鳴くかい」
「丈夫鳴きます。あの鳴き声は昼でも理科へ聞えるくらいなんですから、深夜闃寂（げきせき）として、四望（しぼう）人なく、鬼気肌（はだえ）に逼（せま）って、魑魅（ちみ）鼻を衝（つ）く際（さい）に……」
「魑魅鼻を衝くとは何のだい」
「そんなを云うじゃありませんか、怖（こわ）い時に」
「そうかな。あんまり聞かないようだが。それで」
「それで虎が野の老杉（ろうさん）の葉をことごとく振い落すような勢で鳴くでしょう。物凄いでさあ」
「そりゃ物凄いだろう」
「どうです冒険に掛けませんか。きっと愉快だろうと思うんです。どうしても虎の鳴き声は夜なかに聞かなくっちゃ、聞いたとはいわれないだろうと思うんです」
「そうさな」と主人は武右衛門君の哀願に冷淡であるごとく、寒月君の探検にも冷淡である。
この時まで黙（もくねん）として虎の話を羨（うらや）ましそうに聞いていた武右衛門君は主人の「そうさな」で再び分の身のを思いしたと見えて、「先生、僕は配なんですが、どうしたらいいでしょう」とまた聞き返す。寒月君は不審な顔をしてこのきな頭を見た。吾輩は思う仔細（しさい）あってちょっと失敬して茶の間へ廻る。
茶の間では細君がくすくす笑いながら、京焼の安茶碗に番茶を浪々（なみなみ）と注（つ）いで、アンチモニーの茶托（ちゃたく）のへ載せて、
「雪江さん、憚（はばか）りさま、これをしててさい」
「わたし、いやよ」
「どうして」と細君は少々驚ろいた体（てい）で笑いをはたと留める。
「どうしてでも」と雪江さんはやにすました顔を即席にこしらえて、傍（そば）にあった読売新聞のにのしかかるように眼を落した。細君はもう一応協商（きょうしょう）を始める。