安妮·科根我带病房，我了母亲。一向很胖，医院的病房显又又窄，现在病厉害无助躺在病床。的头现已花白，散在枕头。放在床头的手象婴孩的手那白。的嘴角并有我曾像那曲扭，但脸色却腊白，双眼紧闭。在我身边的护士轻声呼唤的，的双眼睁了，湛蓝丽，是身最年轻、最有活力处。茫睁了一儿眼，才我。笑着，举双臂。一抬了，另一颤抖着，抬一点，又落了，“阿兰。”轻轻叫我。
我走，眼泪不禁流了。有张椅子在墙边，我不坐。我跪在板，张双臂抱着。身温暖洁净，我吻的额边、脸颊、嘴角。抬动的那手手指轻抚我一边眼睛的方。
“别哭。”轻轻说：“必。”
“我一接贝斯蒂·麦考蒂的电话就赶了。”我说。
“告诉……周末。”微弱的声音说，”周末我的。”
“的，别再说了。”我说着，抱紧了。
“车修了？”
“有。”我说，“我搭便车。”
“哦，哪。”说。显每字很吃力，但并不含糊，有让我感迷惑尴尬。清楚己是谁，我是谁，我在什方，我何在此。唯一说明病了的是的左臂。让我感莫慰籍。因其它的担是斯托伯的恶剧，许根本有斯托伯，那完全是场梦，虽感伤点。既我在身边，跪在床前、抱着，闻着身残留的兰薇香水味，所遭遇斯托伯做梦解释是十分有理的。
“阿兰，你的衣领有血。”的眼睛闭了，又慢慢睁。我一定觉眼皮很沉重，就象刚才在走廊我感胶鞋很沉重一。
“我磕了头，妈，的。”的眼皮耷拉了，再慢慢睁。
“帕克先生，我我最让睡。”那站在我身的护士说：“今已够戗了。”
“我知。”我再吻的嘴角。“妈，我走了，明再。”
“别搭便车……危险。”
“我不搭了，我坐麦考蒂夫人的车，你睡吧？”
“睡……我睡了，”说，“今在干活，正从洗碟机拿碟子，一阵头痛，昏倒了，醒……就在了，”抬眼望着我，“一，医生说不算太糟。”
“你的。”我说着站握住的手。的皮肤是那光滑浸水的丝绸，尽管是一老人的手。
“我梦见我在新汉普斯尔娱乐园玩。”说。
我俯视着，感全身冷了，“真的？”
“是啊，排队等坐那爬很高的东西，你记那东西吗？”
“山车，”我说，“我记它，妈。”
“你害怕了，我冲着你骂。”
“不，妈，你……”
的手，握紧了我的手，嘴角向外咧快了酒窝纹边，是一向表示不耐烦的神情。
“有，”说，“骂你狠揍你，打你的脖子，是吗？”
“是吧，”我不与争辨，“是你最常打我的方。”
“我不该打你，”说，”气很热我又很累，但你仍……我不应该，我说不。”
我的眼角又湿了，“关系，妈，那是很久前的了。”
“你从未坐。”轻语。
“我是坐了，”我说，”最我坐了。”
我笑了。那我终排队伍的前头我却胆怯了，声喝斥我又狠狠搧我的脖子。此弱不禁风，那怒气冲冲、湿汗淋淋、孔武有力的妇人相差甚远。我一定某等坐山车的人脸侮辱嘲笑的神情，我记那人说你什，很吗？在烈日牵着我离那，我哭哭啼啼，边走边揉着己的脖子，其实不很痛，并有那重打我。我记最庆幸的是离了那高耸着、飞旋着、尖叫着的山车。
“帕克先生，你确实该走了。”那护士催促我。
我抬母亲的手，吻了吻的指关节。“明你，我爱你，妈妈。”
“我爱你，阿兰，不，我常常打你。我再不打你了。”
但已经又打又骂了，一切了。我不知何告诉我已经明白是怎回，我体谅。是我的秘密，彼此意。
“妈，我明你，吗？”
应，眼皮又耷，次不再张了，脯缓慢均匀伏着。我从床边退，目不转盯着。
在走廊，我问那护士：“他吗？真的吗？”
“人肯定，帕克先生。是努奈夫的病人，他是夫。明午在，你问他。”
“那你的法呢？”
“我的。”那护士顺着走廊领我电梯间。“的电信号仍很强，所有迹象表明是轻微。” 眉头皱了，”是改掉一些习惯，是指在饮食、生活方面……”
“你是指抽烟？”
“啊，是的，戒了。”说轻松，似乎我妈戒烟就象一花瓶从房间移厅那容易。我按了一电梯的按钮，刚才那电梯的门立刻了。探访间结束，医院冷清了许。
“谢谢。”我说。
“关系，不刚才吓着你了，我那说话真的是很傻。”
“关系，算了。”我说，尽管我认确实此。
我进了电梯，按了电钮。那护士抬手我打了响指。我回敬了一。电梯门在我间合拢。电梯始降，我着指背的掐痕，我真是的东西，极，即使那是梦我他妈的真是。带走，我斯托伯说。是我母亲，我是说了，带走，别带走我。含辛茹苦我养，在烈日，在的新汉普斯尔娱乐园飞扬的尘土中陪我排队坐山车，在最关键的刻我却毫不犹豫说带走，别带我走。胆鬼、懦夫、真他妈的胆鬼。
电梯门了我走，走垃圾篓边掀盖子，那徽章仍在面，丢在人残留着咖啡的纸杯中。“我在惊悚园坐了山车，雷科尼亚”的字依见。我弯腰飞快拾落在纸杯中的咖啡残中的徽章，在牛仔裤擦干净放口袋。它扔掉是错误的。它现在属我的，不管是幸运物是不祥物，反正是我的了。我走医院，经伊婉向轻轻挥手致谢。屋外的皓月空，一切沉浸在冷漠凄迷的月光中，我一生从有象此力瘁。我希望再选一次，我愿做不同的选择。说笑，果正我所预料的死了，我许接受。至少情不有的结局。
在城人载搭便车的人，那带疝气带的老头说。有几分真实呢？我走在贯穿路易斯顿的街－有三十六街区的斯本街九街区的肯内尔街，经所有的助酒吧，面的动点唱机放着弗吉尔、AD/DC乐队雷德·杰皮林的法语老歌，从头尾我始终伸手竖拇指。有人车经，情况似乎不妙。我德姆斯桥已经十一点了。一哈罗镇的界，我遇一辆车，手一伸它就停了。四十分钟我正在屋棚屋门边的红色手推车面摸索门的钥匙。再十分钟我就躺床了。是我长一次独在房子睡。二十二点十五分电话铃声吵醒了我。我是医院打的，医院的人将告诉我说我母亲病情急剧逆转，几分钟前刚世，深表难。但一接电话才知是麦考蒂夫人知我是否在及我昨晚望我母亲的（问了我三遍，三遍快结束我就始感觉象谋杀案中的罪犯被审问一般）。问我午是否坐的车医院望我母亲。我告诉太了。我挂电话走卧室，卧室门边有面落镜。镜是一胡子拉碴的高高的年轻人，腆着肚子，穿着一条宽的内裤。我着镜子的己说：“你不再神经兮兮的了，老兄，今不再每次电话响就是有人报丧。”
就算我不由主有关系，光使记忆模糊，光总使一切……但奇怪的是昨晚的仍历历在目，棱角分明。我仍记斯托伯反戴的帽子面的俊脸，耳朵夹着的卷烟，吸烟，烟从他脖子的断缝渗，他讲的卡迪拉克贱卖的故仍萦绕在我耳边。光将使记忆模糊，但并不是一半刻。且我有那徽章，它仍在我堆在浴室门边的衣服。徽章是我昨晚的纪念品，并非每经历鬼故的勇者从中证明其真假的纪念品吧？
（本章未完）