梅林达别墅
斯坎迪奇
佛罗伦萨
1926年10月18日
亲爱的埃尔斯：
基佩伯格是孤独的老糊涂，但人却他弄象伟的鞑靼老爹。前我曾直接向弗兰奇乌斯说，说我他的伟的辛苦的翻译在眼。我再说一遍句话。我不改变创《丛林中的劫持》的人的怜悯情。他是最现代的、最尖端的。
不，总，基布杂志的原稿有任何权利。所，即使月刊杂志刊登了你的《骑马离的女人》，你不受他的任何干扰。我站在行人代理人中间，由各各的情弄我非常胆。
你已经离了维纳，很！象谁维纳，的。我很庆幸至少现在我有必维纳。
你"狐狸"的意见，我打算告诉柯蒂斯·布朗。
的秋晴朗、平、舒适。但是由附近流行伤寒，我格外。
我已经感我不再写说了。那恶的老弗兰奇乌斯就是《羽蛇》，恐怕变蛇的！啊，泽曼尼亚！现在正是该你的哲头剪短的候！
再见
D·H·L
梅林达别墅
斯坎迪奇
佛罗伦萨
1927年1月10日
亲爱的埃尔斯：
了你的信很高兴。非常感谢你的圣诞礼物。我早就应该向你致谢。但是，在写信，不，在写所有文字生了异常情况。现在我觉我完全失了写东西的愿望。，我现在正在写英语说。前我写，真是了疯。
现在我基本是画画度日。我已画完三幅相的画，四幅说话就完。些画，你说些什呢？画画比写文章有意思，并且折磨灵魂的情况少。
同封信一寄柯蒂斯·布朗的外国雇员寄的信。我回答他，我不相信你英索尔有任何法律的协议。情况怎？请告诉我。基佩伯格的态度象行人的伟老爹那，并不奇怪。我真揍他子一顿。
阿尔弗雷德很受欢迎，很。请代我向他祝贺。人即使受一点祝贺是喜的。
我现在正修两间有屋顶平台的房子。，你，就住公寓了。我它盖非常舒服的房间。
《卫王》的演又延期了。他肯定是怕它演。
他肯定不喜欢"霍尔罗伊德夫人了寡妇"。他说《卫王》4月演，但我不怎相信。因，我在北方变暖一点前留在本。我实在是怕冬……虽今风日暖，使人惬意。
再见
D·H·L
梅林达别墅
佛罗伦萨
星期二傍晚
亲爱的岳母：
弗莉达我同达米兰车站。两列火车同站，两搬运员了两分钟我的行李搬一。怎，够顺利的吧？
我刚刚进梅林达别墅。在，所有的人又亲切又高兴！拿着花的朋友所有乡亲微笑着迎接我。
我已经吃完饭。在火炉旁坐一左右就睡觉。
弗莉达回高兴不了，处走，什。领带很漂亮，明我再色彩。你身体健康，我很高兴。春我那边，一块儿吃草莓酱吧。
灯光照着桌的樱草紫罗兰，显很漂亮。
祝你晚安。
D·H·劳伦斯
朋友明佛罗伦萨投寄封信。我通知你我的安全达。
梅林达别墅
斯坎迪奇
佛罗伦萨
1927年4月14日
亲爱的岳母：
我又回了，是星期一傍晚从沃尔泰拉回的。我布鲁斯特一度了非常愉快的一周。我从切尔维特、塔尔奎尼亚、比尔奇、格罗塞托的沃尔泰拉。
那在罗马北边，距海边不远。伊特鲁亚人的坟墓很有意思，漂亮、爱。他是生气勃勃、欢快活泼的民族。他不支配其他民族的生活，经营己的生活。我非常喜欢伊特鲁亚人——他有己的生活，有一点必支配他人。我写关伊特鲁亚区的短篇集。不是什术著，是亲眼伊特鲁亚人留的印象原原本本写罢了。
弗莉达患了感冒，稍显憔悴。不久就恢复了健康。巴比星期三西曼夫人一回了。夫人情悦，比年显老些，不那漂亮，子高高象电线杆。很稳重，不怎有朝气。是伦敦的影响。在住三星期。在校工很忙，从由，但那至少需再等一年半。不，说，干工更些。假真挣了钱，完全获由了，那倒不办了。啊，由，由，你怜的女人做了些什！他仍旧继续往他生活的面包涂由的毒药。
很幸运，每气。郁金香、苹果花桃花着。乡亲忠实、蔼，中平静。生活太幸福了。弗莉达了斯坎迪奇，巴比西曼夫人了佛罗伦萨，今有我一人在。
我穿了你给我织的袜子。它漂亮，我的裤子同一颜色，真是精品。听说你很健康，比什。听说斯蒂夫特越越漂亮，太了。世界确实在进步。
再些日，我打算制定夏季的计划，什候怎回。我已经不再旅行了。旅行太了。果见埃尔斯，请代问。弗莉达仍的妹妹抱有新鲜明快的爱情，从阿拉西奥回了。很！问我朋友雷迪。那边，我他一钓鲑鱼。意利有那味的鱼。
再见
D·H·L
梅林达别墅
斯坎迪奇
佛罗伦萨
1927年6月1日
亲爱的埃尔斯：
什不让他F·勒格的《伊特鲁亚的绘画》给我寄。价钱约是20马克左右。果书店挂号——不挂号丢的——给我寄，我将非常高兴。价钱告诉我，我马给你寄钱。那是非常色的书。我在朋友它，就己。听说我在塔尔奎尼亚，勒格正在佛罗伦萨。不，他已经不打算搞伊特鲁亚的书了。
非常热。午7点前在阳光吃饭觉有点热了。早晨早，午睡午觉。弗莉达在酣睡。我早就醒了——有一人——乡亲在睡午觉。阿尔诺溪谷在阳光照，蒸腾着静静横在那。由那有几丝风，所我走那，坐放在树荫草的躺椅。樱桃熟透了——吉乌利亚它采——非常口。在盛夏，忘掉劳累，象虫子那睡觉，我总是感特别愉快。
听朋友说，《卫王》获很功。戏剧获评。不报纸的评论却提完全相反的法。它说，戏剧松散，像话的电影一，乏味，有一点戏味，说像我聪明的人那的东西拿现代舞台实在是失策。像我的聪明人是不那些人说的话生气的。果制片人它拍了差电影，那是制片人的责任。另外，果剧评听了有关离婚金钱的麻酥酥的话，那是他的责任。因他应该向"帝"乞求"请让我听清"，所他不该责备我。弗莉达却因此失望，情绪低落，怎安慰不行。再些候，情况就清楚了。
果不是那热，我7月底前就留在了。果不热，我路经科尔托纳、阿雷佐、基乌西、奥尔维耶托、阿西西、佩鲁贾回。8月——热让人泄气的月份，全世界的人找方门了——我巴登的岳母。你是萨博亚港吗？挺。那有几我的朋友。果气不坏，你受了那热劲，你带孩子怎？我不在的候，你房子。让孩子景色优的佛罗伦萨及其近郊。他肯定高兴。你愿意从务中完全解放凉快凉快，所你做。
布雷特回牧场了。由我有一，非常不高兴。梅布尔寄烦人的信。说增盖了两三间房子，其中一间是我的。不，夏，我不。
我巴伐利亚，那9月肯定绝妙。果提前行，我住在勃伊尔伯格的旅店。距今15年前的5月底我在那旅店始了我的生活。我非常喜欢勃伊尔伯格，不旅店在夏是又挤又乱的。
今又收了柯蒂斯·布朗的信，他说他收了10英镑《骑马的女人》的稿费。果它表在《号盘》或《伦敦墨丘利》的6月号或7月号，我马《爱岛的人》寄。你肯定喜欢它
（本章未完）