那段间我遇了一些情。我我母亲那儿呆几晚。我楼梯顶层，向了，见正坐在沙吻一男人。那正值夏。门着。电视着。是我遇的情中的一件。
我母亲六十五岁。属一单身俱乐部。尽管此，是让人难接受。我扶着栏杆站在那儿，着那男人吻。在回吻他，电视着。
现在情况了。但那候，在我母亲别人乱搞的那儿，我丢了工。我的孩子在疯，我老婆在疯。在别人乱搞。乱搞的伙是失了业的宇航工程师，是在匿名戒酒者协①认识的。他在疯。
他叫罗斯，有六孩子。他走路一拐一拐的，归功他一老婆的一枪。
真不知那候我在些什。
伙的二老婆了又走了，但因他不付抚养费给他一枪的是一老婆。我现在希望他一
切了。罗斯。什的一名字！但那不像现在，那我常提武器。我我老婆说，”我弄一‘史密斯威森’②。”但我从有付诸行动。
罗斯是子。但不算特别矮。他留着一撇胡子，总穿着件一直扣巴的羊毛衫。
他的一老婆曾他送进监狱。二老婆干的。我从我女儿那儿知，是我老婆保释的他。我女儿梅乐蒂我一此很反感，保释件。并不是说梅乐蒂在护着我，有护着我中的任何一人，无论是母亲或我。是钱的问题，果一部分钱了罗斯那，那梅乐蒂就不那部分钱了。所罗斯了梅乐蒂的黑名单。且，不喜欢他的孩子他有孩子件。但总的说，梅乐蒂觉罗斯人行。
他甚至给算一次命。
叫罗斯的伙了固定工，就间花在修理东西。但我从外面他的房子。那叫一乱。处堆放着破烂。院子停着两辆坏了的普利茅斯③。
他俩刚那阵子，我老婆声称伙收藏古董车。是的原话，”古董车”。但它不是些破铜烂铁。
我有他的电话号码。修理先生。
但我俩有相同处，我罗斯，不光是同一女人。比，那台电视机乱跳不图像，他修不。我修不。听见声音，但有图像。果我知新闻，我就围坐在屏幕前听。
罗斯玛娜是在玛娜试图戒酒那儿认识的。一周参加戒酒者的聚，我估计，三四次。我本人那儿是一阵歇一阵。但玛娜遇罗斯，我正在狂喝烂饮。玛娜参加聚，罗斯帮他做饭打扫卫生。他的孩子从不管些。除了我老婆，修理先生连一肯抬抬胳膊的有。
一切生在不久前，概三年前吧。那段日子真不。
我离了坐在沙的母亲那男人，车在外面转了一。回，玛娜给我煮咖啡。
厨房煮咖啡，我等着水烧。，我伸手摸座垫面的酒瓶。
我玛娜许真的爱那男人。但他身边有点别的什——一二十二岁，名叫贝弗莉的女孩。一穿系扣羊毛衫的子，修理先生混的真不算差。
他三十五、六岁始走坡路。丢掉了工，拿了酒瓶子。我曾一有机就嘲笑他，但我现在不再嘲笑他了。
愿帝保佑你长在，修理先生。
他告诉梅乐蒂他做登月有关的工。他告诉我女儿他宇航员是朋友。他告诉那些宇航员一儿他就介绍他认识。
那是现代化的运，那修理先生工的宇航有关的方。我见那方，餐厅的长队、高层管理人员的餐室等等。每办公室放着”咖啡先生”④。
玛娜说他占星、预感易经类的东西感兴趣。我一点不怀疑罗斯足够聪明兴趣广泛，就像数我的朋友。我玛娜说他果不是那的话，肯定不关他的。
八年前，我父亲醉着在睡梦死。那是星期五的中午，他五十四岁。他从锯木场班回，从冰箱取了些香肠早饭，又打一瓶”四玫瑰”⑤。
我母亲坐在同一张餐桌旁。正在给住在石城的妹妹写信。最终，我父亲站身并了床。我母亲说他有说晚安。但那候是早晨，不。
“宝贝，”玛娜回的那晚，我说。”我先拥抱一儿，你给我做一餐丰盛的晚餐。”
玛娜说，”洗洗手。”
①匿名戒酒者协（Alcoholious）是国一互助戒酒组织，酗酒者通参加定期的议达戒酒目的。
②一手枪的品牌。
③一汽车的品牌。
④咖啡先生（Mr.Coffee）是一做咖啡机器的牌子。卡佛”咖啡先生”比喻罗斯的公司职业，并此他从的职业——”修理先生”——形比。
⑤一烈酒的名字。