那,沃克分明是怀着一不佳的情告辞的。
我料父亲在门外偷听了我与沃克的那番谈话。沃克走,父亲进屋,指着我狠狠声训斥:“你子别烧包!你他妈的从北荒了海念,又从海分配北京,每月六十元的工资拿着,连奖金算码七十元,比我四级泥水工的工资少不了几元,老婆有了,儿子有了,你不满那不满,你怂恿一外国人骂共产党的干部!我是共产党,我有权,坐打你一现行反革命!再你配北荒劳改一辈子!你烧包不烧包!……”
父亲的怒斥,我有低头默默已。
父亲说:“我告诉你,你写文章,许说共产党,不许说共产党不,一句不不许说!一篇文章一百元的稿费,再的党不肯花钱雇你骂它的!”
我依旧默已。
有一位老父亲,我常感在中的言论颇不由。别说我脑并无“反骨”,即便生着块所谓“反骨”,有老父亲我“警钟长鸣”,“反骨”渐渐变软骨的。何况我我的党,由怀什刻骨仇恨?不是希望它更伟更纯洁更光明更正确罢了。
但了向父亲表示,我铭记了他的话,我就将儿子从板抱,亲了一,说:“爸爸是绝不被打现行反革命的,今的共产党已经不是的共产党了!爷爷的担是不必的。”
儿子却从我怀中挣向妻,奶声奶气说:“妈妈抱,摸咂咂!……”
一星期六,沃克又,果给儿子带一玩具,是一黄色的,毛绒绒的,叫的狗。说是在“友谊商店”买的。
妻问:“那有电冰箱?”
沃克回答:“有啊。有双门的日立牌电冰箱,你买?”我瞪了妻一眼,妻立刻回答:“不,我已经托别人买了。”沃克说:“是买不,我给你买。”
我说:“买。”
儿子从床底拖一纸板箱,面的玩具一摆在板:飞机、火车、炮、坦克、狗、猫……等等,摆了一长溜。
儿子不知从哪儿翻一盘的毛主席像章,挺新的。
沃克一串钥匙从儿子手中哄主席像章,一边欣赏一边说:“听说中国‘文革’中有的毛主席像章,今头一次见了!”欣赏一儿,拿着问儿子:“知是谁?”两岁半的儿子回答:“胖子!”从沃克手中夺像章,就在板滚着玩。
我非常生气,从捡像章,举手就打儿子。妻赶快将儿子抱走,说:“你打孩子干什?他生的候,毛主席已经逝世五年了,他不知毛主席是什人就错了?”
我举的手,缓缓放了。
我暗:一代人有一代人的崇拜。就是历史。历史有它己的法则,不人的意志转移。将儿子长了,知毛泽东是一位什的历史人物的。但是不崇拜毛主席,那就很难说了。许他崇拜一位足球名将、电影明星、哲、艺术、、歌星、音乐,或者一位装模特,或者一位改革者,或者一位非常非常有钱的什什人……
让他己选择吧!
他那一代的精神思,应比我一代获更的由。
精神思,它所代表的全部人类社的文明,其实两字就概括——由。
有精神的由思的由,所谓社文明,不是写在布满灰尘的桌面的词句,在擦桌子的候便被抹布一块儿擦掉了。
儿子受我那一句喝骂,又见我打他,吓哭了,哭十分委屈。妻便将他抱往邻居。
沃克见我沉思,问:“你什呢?”
我说:“我在崇拜问题。”
沃克又问:“你至今仍崇拜毛主席?”
我沉思良久,说:“崇拜是人类的童年理,我一代人的崇拜季节已经了。”
是我的话题很谈了毛主席的功方面。我说:“我依认毛主席是中国历史从古至今十分伟的人物。是世界历史十分伟的人物。”
“你刚才说你一代人的崇拜季节已经了……”沃克表示不解。
我一不知何才向他解释清楚。
我又陷入了沉思,在沉思中回顾我一代人的理历程思历程。
我耳畔仿佛有千百万童声在齐唱着一首歌:我新中国的儿童,我新少年的先锋,
团结,
继承我的父兄,
不怕艰难不怕担子重,了新中国的建设奋斗,习伟的领袖毛泽东……我一代人,就是唱着首歌长的。红领巾是我的骄傲。少先队队礼表达着我物的崇高敬意。少先队队鼓使我的童激动无比。我一代中的数幼年、童年乃至青少年期不知巧克力何物。五十人的玩具加在一有儿子的玩具。一件新衣服使我欢欣雀跃。新衣服是爸爸或者妈妈买的,我普遍认最应该感激的是毛主席共产党。有毛主席,就有共产党。有共产党,就有新衣服。我的父辈虔诚在我的头脑中打“胎记”。全社唯恐我忘却了我世界并且生存的意义有一——知恩图报。我长了。我就始唱另外一首歌:我年轻人,有颗火热,真理斗争,
哪有困难,哪有我,赤胆忠人民,
不怕千难万险,不怕山高海深,高举革命的旗,
激浪滚滚永向前,永向前!……我唱着首歌经历了三年灾害。我一代数人的胃,消化野菜、草籽、树叶。“人造”、豆饼、糠皮在我是东西。我唱那首“青年进行曲”声音嘹亮,并不气短。
我一代人的悲剧在我追求一“革命思”的热情,超我追求文化知识的热情,任何“革命思”果有文化知识奠基石,与宗教教义相差无几。我不懂一点,社不懂一点。我所接受的文化教育,是在“革命思”的灰锰氧中浸泡的。我所受的一切“革命思”教育的全部内涵,其实两句词儿就足概括——热爱吧!感激吧!在中政治课堂,我的头脑中渐渐形了一条结论——领袖即党。
是,我的热爱情,感激情,集一人一身。明白又明确。
是,在“文化革命”中我一代的热爱、敬仰、崇拜、服从便达了“无限”的“光辉顶点”。是整整一代人的狂热,整整一代人的迷乱。整整一代青年的迷乱与狂热,社说,是飓风,是火,是潮,是一泻千的狂澜,是冲决一切的力量!一切我累了。我感累了的候,我才始严峻的思考。我思考的候,我才始真正长人。我长人了,我才感失落。我失落了,我才感愤怒。我愤怒了,我才感失望。我感失望了,我才觉醒。我觉醒了,我才认有权谴责!
试问,有谁比一代人精神所造的失落更空洞?有谁比一代人所感的失望更巨?有谁比一代人的谴责更激烈?
今,中国的历史又翻崭新一页的候,我与我的同龄人谈毛主席的候,几乎所有的人说的话:“毛主席·毕·竟是一伟的人物。”
历史的评价是那公正体现在我一代人身。我不再是历史的奴仆。我拿历史我的眼睛。我我的思中国一段历史的终结。它将不仅仅是文字写在历史的或政治的教科书,它是我昨的明的社行写在我的理历程思历程。
我沃克讲一件:不久前我河南某市某工厂体验生活,见一车床前竖立一木牌,写“光荣车”三红字。我操台车床的青年工人是劳模,一问却不是。原某某中央领导同志工厂视察,同工人握手,说几句话。
因问:“谁让竖块牌子?”
答曰:“厂党委决定的。”
又问:“不影响视线?”
答曰:“影响。”
再问:“了故怎办?”
那青年工人默。
问:“你并不喜欢在己车床前竖块牌子吧?”说:“叫我何回答你呢?”
我他讲,他应该向领导阐明利害,建议领导掉块牌子。
他说:“的建议怎向领导提呢?”
我说:“那我替你向领导提。”
他慌了:“
(本章未完)