已寒秋，女人纷纷换了秋衣，树叶纷纷在清晨深夜飘落在，枯黄的一片覆盖了花园、几女佣蹲在一烧树叶，一股焦烟味弥漫，颂莲的窗口砰打，女佣见颂莲的脸因憎怒涨绯红。抓着一木梳在窗台敲着，谁让你烧树叶的？的树叶烧那难闻。女佣便收了条帚箩筐，一胆的女佣说，的树叶，不烧怎弄？颂莲就木梳从窗砸的身，颂莲喊，不准烧就是不准烧！砰关了窗子。
四太太的脾气越越了。女佣告诉毓。不让我烧树叶，的脾气怎越越了？毓女佣喝斥了一通，不准嚼舌头，轮不你搬弄是非。毓却很气。往花园的树叶每年烧几次的，难了颂莲就破规矩不？女佣在一边垂手立，说，那树叶不烧了？毓说，谁说不烧的？你给我烧，别理了。
女佣再烧树叶，颂莲就有露面，是人灰尽的候见颂莲走南厢房。穿着夏的裙子，女佣说怎不冷，外面的风。颂莲站在一堆黑灰那，呆呆了，就中院吃饭了。颂莲的裙摆在冷风中飘飘，就像一白色蝴蝶。
颂莲坐在饭桌，他吃。颂莲始终不动筷子。的脸色冷静沉郁，抱紧双臂，一副不侵犯的子。那恰逢陈佐千外，是府中闹的机。飞浦说，咦，你怎不吃？颂莲说，我已经饱了。飞浦说，你吃了？颂莲鼻孔哼了一声，我闻焦糊味已经闻饱了。飞浦摸不着头脑，朝他母亲。毓的脸就变了，飞浦说，你吃你的饭，管那呢。放高嗓门，注视着颂莲，四太太，我倒是听你说说，你说那树叶堆在怎弄？颂莲说，我不知，我有什资格料理？毓说，年年秋烧树叶，从什别扭，怎你就比别人娇贵？那点烟味就受不了。颂莲说，树叶己烂掉的，着烧吗？树叶又不是人。毓说，你是什意思，莫名其妙的。颂莲说，我什意思，我有一点不明白的，什树叶扫院烧，谁喜欢闻那烟味就在谁那儿烧了。毓便听不了，筷子往桌一拍，你不拿镜子照照，你颂莲在陈算什东西？像谁亏待了你似的。颂莲站。目光矜持停留在毓蜡黄有点浮肿的脸。说了，我算什东西？颂莲轻轻像在言语，微笑着转身离，再回头已经泪光盈盈，说，知你又算什东西？
整整一午，颂莲己关在室内，连雁儿端茶不给门。颂莲独坐窗前，见梳妆台的那瓶丽菊已枯萎黑，那束菊花拿扔掉，但不知往哪扔，窗户紧闭着不再打。颂莲抱着花在房间踱着，结果打衣橱，花放了进。外面秋风又，是很冷的风，黑暗一点点往花园吹。听见有人敲门。是雁儿又端茶，就敲了一门背，烦死了，我不喝茶。外面的人说，是我，我是飞浦。
颂莲不飞浦。门打，倚门立。你干什？飞浦的头让风吹很凌乱，他抿着头，有点局促笑了笑说，他说你病了，你。颂莲嘘了一声，谁生病啊，死就死了，生病磨人。飞浦径直坐沙，他环顾着房间，突说，我你房间有书。颂莲摊双手，一本有，书现在我了。颂莲仍站着，说，你是教训我的吗？飞浦摇着头，说，怎？我见些头疼。颂莲说，那你是打圆场的？我不需，我的人让谁骂一顿是应该的。飞浦沉默了一儿说，我母亲其实什坏，就是固执呆板，你别跟斗气，不值。颂莲在房间回走着，走着突笑，其实我跟太太斗气，真的，我不知己是怎回，你觉我笑吗？飞浦又摇头，他咳嗽了一声，慢吞吞他说，人一，不知己的喜怒哀乐是怎回。
他的谈话很引那枝萧。我原有一枝萧，颂莲说，惜，惜弄丢了。那你吹萧啦？飞浦高兴问。颂莲说，我不，及就丢了。飞浦说，我介绍朋友教你怎？我就是跟他的。颂莲笑着，不置否的子。候雁儿端着两碗红枣银耳羹进，先送飞浦手。颂莲在一边说，你丫头你忠，不关照己就做点了。雁儿的脸羞通红，另外一碗往桌一放就逃了。颂莲说，雁儿别走呀，少爷有话跟你说。说着颂莲捂着嘴叶味一笑。飞浦笑，他银勺搅着碗的点，说，你厉害了。颂莲说，你是盏省油灯？丫头贱，我儿了人，哪回不在门外偷听？不知害的什糊涂思。飞浦察觉颂莲的不快，赶紧换了话题，他说，我从就吃甜食，橡红枣银耳羹什的，真是不意思，朋友说，女人才喜欢吃甜食。颂莲的神色却依旧是黯，始摩掌己的指甲玩，那指甲留细长，涂了凤仙花汁，像一些粉红的鳞片。喂，你在听我讲吗？飞浦说。颂莲说，听着呢，你说女人喜欢吃甜食，男人喜欢吃咸的。飞浦笑着摇摇头，站身告辞。临走他颂莲说，你人有意思，我猜不透你的。颂莲说，你一，我猜不透你的。
十二月初七陈府门口挂了灯笼，陈佐千五十寿。从早晨前祝寿的亲朋友在陈花园穿梭不息。陈佐千穿着飞浦赠送的一套黑色礼服在客厅接待客人，毓、卓云、梅珊、颂莲孩子则簇拥着陈佐千，与宾客寒暄。正热闹的候，猛听见一声脆响，人朝一方，见一半人高的花瓶已经碎伏在。
原是飞澜忆容在那儿追闹，花瓶从长几碰翻了。两孩子站在那儿面面相觑，知闯了祸。飞澜先从骇怕中惊醒，指着忆容说，是撞翻的，不关我的。忆容连忙手指飞澜鼻子，你追我，是你撞翻的。候陈佐千的脸已经幡变色，但碍宾客在场的缘故，有。毓走，轻声又是浊重嘀咕着，孽，孽。飞澜忆容拽外面，一人掴了一巴掌，晦气，晦气。毓又推了飞澜一，给我滚远点。飞澜便滚哭叫，飞澜的嗓门又尖又亮，传客厅。梅珊先就奔了，飞澜抱住，睃了毓一眼，说，打，打，反正早就不顺眼，打一是一！毓说，你算什话？孩子闯了祸，你不教训一句倒护着他？梅珊飞澜往毓面前推，说，那，就给你教训吧，你打呀，往死打，打死了你舒但一些。卓云颂莲跑了。卓云拉忆容，在头拍了一，我的祖奶奶，你怎尽给我添乱呢？你说，底谁打的花瓶？忆容哭，不是我，我说了不是我，是飞澜撞翻了桌子，卓云说，不准哭，既不是你你哭什？老爷的喜日给你冲乱了。梅珊在一边冷笑了一声、说，三姐年纪怎撒谎不打愣？我在一边清清楚楚，是你的胳膊花瓶带翻的。四女人一无话说，唯有飞澜仍一声声哭嚎着。颂莲在一边了一儿，说，犯不着，不就是一花瓶吗？碎了就碎了，有什？毓白了颂莲一眼，你说轻巧，是一瓶子的吗？老爷凡喜欢图吉利，碰你些人肝的，端端的陈迟早败在你手。颂莲说，呛，怎又是我的错了？算我胡说了，其实谁管你的？颂莲一扭身离了是非，往花园，路碰飞浦他的一班朋友，飞浦问，你怎走了？颂莲摸摸己的额头，说，我头疼。我见了热闹场面头就疼。
颂莲真的头疼，喝水，但水瓶全是空的、雁儿在客厅帮忙，趁势就的情撂了。颂莲骂了一声贱货，己了炉门烧水。进了陈是头一次干务活，有点笨手拙脚的。在厨房站了一儿，又走门廊，见花园此寂静无比，人热闹了，留一些孤寂一它在枯枝残叶一点点滴落，浸人颂莲的。又见那架凋零的紫藤，在风中凄迷的絮语，那口井仍向隐晦呼唤着。颂莲捂住口，觉在虚无中听见了某启迪的声音。
颂莲朝井边走，的身体无比轻盈，像在梦中行路一般，有一股植物腐烂的气息弥漫井台四周，颂莲从拣一片紫藤叶子细了，它扔进井。见叶子像一片饰物浮在幽篮的死水，的浮影遮盖了一块，竟不见己的眼睛。颂莲绕着井台转了一圈，始终找不一角度见己，觉很奇怪，一片紫藤叶子，，怎？正午的阳光在枯井中慢漫跳跃，幻变一点点白光，颂莲突被一怕的象攫住，一手，有一手托住紫藤叶遮盖了的眼睛，着似乎就真切见一苍白的湿漉漉的手，它从深不测的井底升，遮盖的眼睛。颂莲惊恐喊了声音，手，手。返身逃走，但
（本章未完）