四铭太太正在斜日光中背着北窗八岁的女儿秀儿糊纸锭，忽听又重又缓的布鞋底声响，知四铭进了，并不他，是糊纸锭。但那布鞋底声却愈响愈逼近，觉终停在的身边了，是不免转眼，见四铭就在面前耸肩曲背的狠命掏着布马挂底的袍子的襟面的口袋。
他容易曲曲折折的汇手，手就有一的长方包，葵绿色的，一径递给四太太。刚接手，就闻一阵似橄榄非橄榄的说不清的香味，见葵绿色的纸包有一金光灿烂的印子许细簇簇的花纹。秀儿即刻跳抢着，四太太赶忙推。
"了街？……"一面，一面问。
"唔唔。"他着手的纸包，说。
是葵绿色的纸包被打了，面有一层很薄的纸，是葵绿色，揭薄纸，才露那东西的本身，光滑坚致，是葵绿色，面有细簇簇的花纹，薄纸原却是米色的，似橄榄非橄榄的说不清的香味更浓了。
"唉唉，实在是肥皂。"捧孩子似的将那葵绿色的东西送鼻子面，嗅着说。
"唔唔，你就……。"
见他嘴说，眼光却在的脖子，便觉颧骨的脸似乎有些热。有己偶摸脖子，尤其是耳朵，指面总感着些粗糙，本早就知是积年的老泥，但向倒并不很介意。现在在他的注视，着葵绿异香的洋肥皂，不禁脸有些热了，且热又不绝的蔓延，即刻一径耳根。是就决定晚饭肥皂拚命的洗一洗。
"有些方，本单皂荚子是洗不干净的。"的说。
"妈，给我！"秀儿伸手抢葵绿纸；在外面玩耍的女儿招儿跑了。四太太赶忙推，裹薄纸，又照旧包葵绿纸，欠身搁在洗脸台最高的一层格子，一，翻身仍糊纸锭。
"程！"四铭记了一件似的，忽拖长了声音叫，就在面的一高背椅子坐了。
"程！"帮着叫。
停糊纸锭，侧耳一听，什响应有，又见他仰着头焦急的等着，不禁很有些抱歉了，便尽力提高了喉咙，尖利的叫：
"[纟全]儿呀！"
一叫确乎有效，就听皮鞋声橐橐的近，不一，[纟全]儿已站在面前了，穿短衣，肥胖的圆脸亮晶晶的流着油汗。
"你在做什？怎爹叫不听见？"谴责的说。
"我刚在练八卦拳〔2〕……。"他立即转身向了四铭，笔挺的站着，着他，意思是问他什。
"程，我就问你：恶毒妇是什？"
"恶毒妇？……那是，很凶的女人罢？……"
"胡说！胡闹！"四铭忽怒观。"我是女人！？"
程吓倒退了两步，站更挺了。他虽有觉他走路很像台的老生，却从有将他女人待，他知己答的很错了。
"恶毒妇是很凶的女人，我倒不懂，请教你？——不是中国话，是鬼子话，我你说。是什意思，你懂？"
"我，……我不懂。"程更加局促。
"吓，我白化钱送你进堂，连一点不懂。亏煞你的堂夸什口耳并重，倒教什有。说鬼话的人至不十四五岁，比你些呢，已经叽叽咕咕的说了，你却连意思说不，有脸说我不懂！——现在就给我查！"
程在喉咙底答应了一声"是"，恭恭敬敬的退了。
"真叫不子，"了一，四铭又慷慨的说，"现在的生是。其实，在光绪年间，我就是最提倡堂的，〔3〕万料不堂的流弊竟至此：什解放咧，由咧，有实，胡闹。程呢，他化了的钱不少了，白化。容易给他进了中西折中的堂，英文又专是口耳并重的，你该了罢，哼，是读了一年，连恶毒妇不懂，约仍是念死书。吓，什堂，造就了些什？我简直说：应该统统关掉！"
"咧，真不统统关掉的。"四太太糊着纸锭，同情的说。
"秀儿不必进什堂了。女孩子，念什书？九公公先前说，反女的候，我攻击他呢；是现在，究竟是老年人的话。你，女人一阵一阵的在街走，已经很不雅观的了，却剪头。我最恨的就是那些剪了头的女生，我简直说，军人土匪倒情有原，搅乱的就是，应该很严的办一办……。"
"咧，男人像了尚不够，女人又尼姑了。"
"程！"
程正捧着一本且厚的金边书快步进，便呈给四铭，指着一处说：
"倒有点像。……。"
四铭接，知是字典，但文字非常，又是横行的。他眉头一皱，擎向窗口，细着眼睛，就程所指的一行念：
"十八世纪创立共济讲社〔4〕称。——唔，不。——声音是怎念的？"他指着前面的"鬼子"字，问。
"恶特拂罗斯（Ｏｄｄｆｅｌｌｏｗｓ）。"
"不，不，不是。"四铭又忽愤怒了。"我你说：那是一句坏话，骂人的话，骂我的人的。懂了？查！"
程了他几眼，有动。
"是什闷胡卢，头脑的？你先说说清，教他的查。"见程难，觉怜，便排解且不满似的说。
"就是我在街广润祥买肥皂的候，"四铭呼了一口气，向转脸，说。"店又有三生在那买东西。我呢，从他，怕太噜苏一点了罢。我一气了六七，四角，有买；一角一块的，又太坏，有什香。我，不中通的，便挑定了那绿的一块，两角四分。伙计本是势利鬼，眼睛生在额角的，早就撅着狗嘴的了；恨那生坏子又挤眉弄眼的说着鬼话笑。，我打一才付钱：洋纸包着，怎断定货色的坏呢。谁知那势利鬼不但不依，蛮不讲理，说了许恶的废话；坏子又附着说笑。那一句是顶的一说的，且眼睛着我，他就笑了：见一定是一句坏话。"他是转脸着程，"你在坏话类查！"
程在喉咙底答应了一声"是"，恭恭敬敬的退了。
"他嚷什新文化新文化，化了，不够？"他两眼钉着屋梁，尽说。"生有德，社有德，再不点法子挽救，中国才真亡了。——你，那叹？……"
"什？"随口的问，并不惊奇。
"孝女。"他转眼着，郑重的说。"就在街，有两讨饭的。一是姑娘，该有十八九岁了。——其实的年纪，讨饭是很不相宜的了，是讨饭。——一六七十岁的老的，白头，眼睛是瞎的，坐在布店的檐求乞。说是孝女，那老的是祖母。讨一点什，便献给祖母吃，己情愿饿肚皮。是的孝女，有人肯布施？"他眼光钉住，似乎试验的识见。
不答话，将眼光钉住他，似乎倒是专等他说明。
"哼，有。"他终己回答说。"我了半，见一人给了一文钱；其余的围了一圈，倒反打趣。有两光棍，竟肆无忌惮的说：阿，你不货色脏。你买两块肥皂，咯支咯支遍身洗一洗，很哩！哪，你，什话？"
"哼，"低头了，久，才又懒懒的问，"你给了钱？"
"我？——有。一两钱，是不意思拿的。不是平常的讨饭，总……。"
"嗡。"不等说完话，便慢慢站，走厨。昏黄显浓密，已经是晚饭候了。
四铭站身，走院子。色比屋子明亮，程就在墙角落练习八卦拳：是他的"庭训"〔5〕，利昼夜的间的经济法，程奉行了将近半年了。他赞许似的微微点一点头，便反背着两手在空院子回的踱方步。不久，那惟一的盆景万年青的阔叶又已消失在昏暗中，破絮一般的白云间闪星点，黑夜就从此头。四铭候，便不由的感奋，仿佛就有所，与周围的坏生及恶社宣战。他意气渐渐勇猛，脚步愈跨愈，布鞋底声愈走愈响，吓早已睡在笼子的母鸡鸡唧唧足足的叫了。
堂前有了灯光，就是号召晚餐的
（本章未完）