我游荡在生与死的边境线。雪是明亮的，雨是暗淡的，我似乎同行走在早晨晚。
我几次走向那间租屋，昨我李青在那留久别重逢的痕迹，今却无法走近它。我尝试从不同方向走，始终不接近它，我像行走在静止，那间租屋望不即。我候曾经拉着父亲的手，方设法走月亮底，是走了很长的路，月亮我的距离一直有变化。
候两条亮闪闪的铁轨在我脚生长，向前飘扬，它迟疑不决的模仿佛是两束迷路的光芒。，我见己生的情景。
一列火车在黑夜驶，我降生在两条铁轨间。我最初的啼哭是在满星辰，不是在暴风骤雨间，一年轻的扳工听我的脆弱哭声，沿着铁轨走，另一列从远处疾驰的火车让铁轨抖动，他我抱口，那列火车在我面前响声隆隆疾驰。就，在一列火车驶，另一列火车驶前，我有了一父亲。几，我有了己的名字——杨飞。我的位父亲名叫杨金彪。
我人世间的途径匪夷所思，不是在医院的产房，不是在，是在行驶的火车的狭窄厕所。
四十一年前，我的生母怀胎九月坐火车，我是三孩子，前往老探望我那病危的外婆。火车行驶了十慢慢进站的候，感腹部现丝丝疼痛，有意识肚子的我已经急不耐，因我距离正确的生间有二十，我前面的哥哥姐姐是循规蹈矩生，我应该，因此觉己是需一趟厕所。
从卧铺，挺着肚子摇晃走向车厢连接处的厕所。火车停靠，一些旅客背着包包车，让走向厕所困难重重，翼翼从迎面的旅客包包挤了。进入厕所，火车缓缓启动了，那的火车十分简陋，厕所是蹲着的，一宽敞的圆洞见面闪闪的一排排铁路枕木。我的生母有办法蹲，是肚子的我阻挡了的动，双腿跪，顾不厕所面的肮脏，裤子，刚刚一使劲，我就颖，从厕所的圆洞滑了，前行的火车瞬间断了我生母联结的脐带。是速度，是我滑火车前行的相反速度，拉断了我生母的联结，我迅速彼此失了。
我的生母因一阵剧痛趴在那，片刻才感己肚子空了，惊慌寻找我，意识我已经从那圆洞掉了。艰难支撑，打厕所的门，着外面等候厕所的一位乘客哭叫：
“我的孩子，我的孩子……”
随即又倒了，那位乘客急忙着车厢的人喊叫：“有人晕倒了。”
先是一女乘务员赶，接着列车长赶了。女乘务员首先现我生母身的鲜血，是列车紧急广播，求乘客的医务人员马赶十一号车厢。乘客有两位医生一位护士赶了。我生母躺在车厢通，哭泣着断断续续求救，有人够听明白在说些什，随即就昏迷。他抬卧铺，三医务人员实施抢救，火车继续高速前进。
候我已在那年轻扳工的屋子，位突父亲的年轻人，不知所措着浑身紫红啼哭不止的我，我肚子的一截脐带伴随我的啼哭不停抖动，他我身长了尾巴。随着我的啼哭越越微弱，他慢慢意识我正在饥饿中。那候已是深夜，所有的商店已关门，那夜晚有奶粉了。他焦急一位名叫郝强生的扳工同的妻子三前生一女孩，他己的棉袄裹住我，向着郝强生的奔跑。
郝强生在睡梦被敲门声惊醒，门他手抱着一团东西，听他焦虑说：
“奶、奶、奶……”
迷迷糊糊的郝强生一边揉着眼睛一边问：“什奶？”
他打棉袄让郝强生呜呜啼哭的我，同将我递给郝强生。郝强生吓了一跳，像是接一烫手的山芋一接了我，一脸惊讶的神色抱着我走进面的房间，郝强生的妻子李月珍被吵醒了，郝强生说了一句“是杨金彪的”。李月珍浑身紫红的我就知是刚刚生的，我抱怀中，拉衣，我就安静，吮吸了人世间最初的奶水。
我父亲杨金彪他的扳工同郝强生坐在外面的房间，那我父亲有二十一岁，他擦着脸的汗水，详细讲述了现我的经。郝强生明白，说他刚才吓懵了，因我父亲连女朋友有，怎突冒一孩子。我父亲像傻子那嘿嘿笑了几声，接着担我是一怪胎，他说我身长着一根尾巴，且是长在前面的。
李月珍在屋给我喂奶听外面两刚刚做了父亲的男人的谈话，我吃饱喝足呼呼睡，给我穿女儿的一套婴儿衣服，是己缝制的，又拿了一沓旧布走外面的屋子。
我回了父亲的怀抱。李月珍拿着那沓旧布指导我父亲何给我更换尿布，告诉他剪些旧衣服做尿布，越旧越，因越旧的布越是柔软。最指着我肚子那根东西说：
“是脐带，你明车站医务室让医生给他剪掉，不己剪，己剪怕感染。”
我沿着光芒般的铁轨向前走，寻找那间铁轨旁边摇摇晃晃的屋，那有很我长的故。我的前面是雨雪，雨雪的前面是层层叠叠的高楼，高楼有着星星点点的黑暗窗户。我走向它，它正在退，我意识那世界正在渐渐离。
我依稀听父亲的抱怨声，那遥远，那亲切，他的抱怨声在我耳边添砖加瓦，像远处的高楼那层层叠叠，我不由微笑。
很长一段间，我父亲杨金彪固执认我的亲生父母我遗弃在铁轨是让我被车轮碾死，此他常常言语：
“底有狠的父母。”
固执的法让他格外疼爱我。从我离铁轨他的怀抱，就他形影不离。初的候，我在他口的布兜长，一布兜是李月珍缝制的，是蓝色的；的布兜是他己缝制，是蓝色的。他每门班，先是将奶粉冲泡倒入奶瓶，将奶瓶塞进口的衣服，贴着跳动的脏，让己的体温奶瓶保温。将我放进前的布兜，肩斜挎着一军水壶，身背着两包裹，一包裹面塞满干净的尿布，另一包裹准备装涂满我排泄物的尿布。
他在铁岔口扳走走，我在他的前摇摇晃晃，是人世间最的摇篮，我婴儿期的睡眠是最甜蜜的，果有饥饿的话，我己许永远不在父亲的怀抱醒。我醒哇哇一哭，他知我饿了，就伸手摸奶瓶，塞进我的嘴巴，我是在吮吸奶瓶父亲的体温一长的。我饿醒不再哇哇哭叫，是伸手摸他前的奶瓶，动让他惊喜不已，他跑告诉郝强生李月珍，说我是底最聪明的孩子。
我父亲与我的长默契配合，他知我什候是饿了，什候是渴了。我渴了，他就打水壶喝一口，嘴嘴慢慢将水流我。他向李月珍声称，他够分辨我饥饿声音口渴声音间的细微区别。李月珍将信将疑，按照间判断己女儿的饥饿口渴。
他在铁路行走，闻前一阵臭味，知应该给我换尿布了。他就在铁轨旁边蹲，我放在，在火车隆隆的响声，草纸擦干净我的屁股，给我系干净的尿布。再铁轨旁的泥土简单清理掉脏尿布的屎尿，折叠将它放进另一包裹。班回中，我放床，就肥皂水清洗脏尿布。
我的是距离铁轨二十米的一间屋，门口晾满了尿布，仿佛是一片片树叶，我的就像是一棵张片片树叶的茂盛树木。
我是在火车隆隆的响声摇晃震动的屋长的，稍微长一些，就在父亲背继续长。父亲前的布兜变了背的布兜，背的布兜在慢慢长。
我父亲灵手巧，他己裁缝衣服织毛衣。他班同见他忍不住笑声，因他背着我一边行走在铁路一边织着我的毛衣，他手指动已经熟练不需眼睛。
我己走路，我手拉手了。周末的候父亲带我公园游玩，在公园父亲安放我的手，跟随着我处乱跑。我父亲有灵犀，我两走在公园的路，父亲的手向我一伸，我不就感受了，我的手立刻递给他。
回铁轨旁的屋，父亲就十分警惕，他在屋子做饭，我在屋外玩，他就一根绳子连接我两，
（本章未完）