第二章 威尼斯

我读书教书的一段经验,是在人教育的范围中,提有关历史的新题材,与其循规蹈矩的从疆域沿革世系制度说,不先引导一件非常的迹。在叙述迹,牵涉相关的背景。表面,法像缺乏系统。实际才是将读者或听众亟知的情直接盘,既有示范功,追叙有重点。所牺牲的是表面的名目程序,所获的则是间的经济与活的功效。

我在、中至读书的候,在西洋史注重英国、法国、德国帝俄的展,很少提及意利。知威尼斯是一座水中的城市,却听曾攻占君士坦丁堡(-stantinople),管理城市内3/8的面积,又据克特岛(Crete)殖民,且的海军不仅在中海,在世界占数一数二的位,达几世纪久。我些迹漠不关,今日则应广宣扬,是因世界的历史业已改变,中国的历史在改变。抚今追昔,我的法已前人不同。从前在校认世界史屈指数的,彼帝、拿破仑、俾斯麦的功业,固已失煊赫的位。民族国(nation states),有别朝代的国(dynastic states)的兴,难再20世纪的末期被视令人怀激动的历史新闻。今一般读者亟知的,则是何其中有些国富强,有些贫弱,有些由盛衰,有些则秀。

威尼斯称霸中海日,略西元1000年至1500年500年间,中国宋(960~1279)、元(1271~1368)两朝及明朝(1368~1644)的前期同。在500年的前端,欧洲所有的民族国全未登场。即端,英国与法国虽有现代国的雏形,未熟。德国与意国现,尚在中国清朝咸丰同治年间,是几世纪。是我不历史每一国其他国相类似的单位,从它的疆域沿革着手分析的一主因。

现在我提的一段非常迹生西元1355年。年4月,威尼斯的统领华立罗(Marino Faliero)被36人组的法庭裁决犯有叛国罪,处死刑。情不仅历史反复研究不完全定夺的一件疑案,是文艺术籍挥己情绪的一题材。19世纪初年,欧洲“浪漫主义”(romanti-cism)兴。画德拉克洛瓦(Delacroix)油画渲染历史的惊险情著名。他有一幅“华立罗死刑”证实被枭首的统领谋动政变,企图做独裁者,实系国民公敌。所画犯人的尸体僵仆在统领官邸的石梯前。监刑的十人委员(cil of Ten,即威城的公安委员)委员一站在阳台,一手抓着行刑所的剑,面尚是鲜血淋漓,众宣布,统领叛国依罪有应,很有孟子所说“闻诛一夫纣矣,未闻弑君”的意涵。

是浪漫派诗人拜伦(Lord Byron)与德拉克洛瓦同,此有完全不同的解释。拜伦费三月,一部五幕剧,据他己说,他考虑此剧已有数年,内中情节尽量接近历史原则。他笔的华立罗不仅是英明的国领袖,是众英雄。他替威城战,历经几十年,在血泪星霜中,战功赫赫,且他又关民瘼。威城的贵族骄奢佚,不民在眼,极尽盘剥凌辱,明显比。华立罗希望唤层民众,尤政府管辖的造船厂(在威尼斯称arsenal)的员工,推翻现在的统治阶级,组织民主化的政府。虽不,悲剧式的英雄在临刑前慷慨的宣扬他高尚的宗旨,仍使残害他的人低头。

什两人的借题挥此南辕北辙?我且历史的记载:

华立罗件始1355年的Giovedi Grasso节日,圣马广场内有各项竞技杂耍。统领依例在官邸(即在圣马教堂广场侧,今日仍在)设宴。一威城权麇集。有一年轻人叫做斯东诺(Michele Steno)半疯半醉与的一位女宾表示热情,超常情所容,华立罗命令将他逐邸外。但是不知何斯东诺竟又跑邸内的议室,在统领所常坐的椅背涂写了两句韵文,意思是华立罗的妻子,貌年轻,不幸已有外遇。

在华立罗控告,斯东诺被四十人委员(cil of Forty,有司法权,详)审判,但是被判禁足两月。他冒犯统领情节重,处罚此轻,华立罗已在冒火。有凑巧,又有一管造船厂的平民管理员,叫做伊沙内罗(Bertuc-cio Isarello),向统领诉苦:拒绝雇一位贵族引荐的船工,被贵族殴打。统领回答,城市的特权阶级跋扈,他己尚受制人,无力。伊沙内罗就说统领有决,现况不难改变,是他已经有了生政变的机谋。

造船厂的工人早已现状不满,他又依例间常充任统领的卫队,所组织他造反,是合逻辑的。经华立罗的同意,伊沙内罗协通了20同谋者,每人又召集40属。些属却有讲明白谋的动机目的。年威尼斯正热那亚(Genoa)战,鸣钟即是传告敌舰已入海沼内侵,根据规定,城中的贵族广场集合。华立罗预定4月15日晚,在圣马广场鸣警报,趁慌乱中,参与谋的800人即不难将些贵族或杀或擒,望一网打尽。华立罗宣布改组政府。

是机不密,参加的员工中有人透露消息,亲友始互相警告,不在此此刻进入广场,免祸及。十人委员闻讯始调查,首先他在一座寺院秘密,决定统领本人是否与闻谋。既获悉华立罗确系主犯,即始在统领官邸,实际是威城的政府衙门内公审讯。十人委员依例扩36人的特别法庭。华立罗被判有罪。4月16日黄昏,伊沙内罗被绞死。17日清晨华立罗受刑。刑毕官邸的门放,让群众观视,晚尸体送一荒岛埋葬,不设墓碑。

在官方的记录,案件两字写(non scribtur),译“不书”,意谓:“我就不再提及此了吧!”官邸的议室,向有历任统领的画像。在华立罗的位置处,则黑纱盖着,书“在此者华立罗,因犯罪被斩首”。直1520年,就是165年,有人4月16日威尼斯举行纪念仪式,在游行的队伍中,有人捧带血污的花缎,仍称是1355行刑的遗迹。

经历史的考证,所说华立罗妻的艳闻外遇,有实际的根据。概因官方记录不提及华立罗谋反的详情,其中诸听途说的细节渗入正式历史内。譬说华立罗受刑日,他已76岁,他的妻子才45岁。的名字在各书中写两。扰的斯东诺则确有其人,他威尼斯的统领,在位期间1400年至他逝世的1413年,历史有力的领袖一。在1355年,他太年轻,很难被邀请统领一年一度的宴。果他真有在华立罗面前放肆闯祸的轻佻情节,照理不该再有各机缘,循威尼斯的正规途径,由海军军官,任省长,最被推举统领。

是华立罗谋动机,是引人注意。他年高,又无子嗣(拜伦的剧本替他添了一侄子,但是有历史的根据),己身威尼斯最有声望的贵族庭,又曾在政府的许部门服务,曾带兵战,现任的统领一职,是终身制,他半年前选,获41票中的35票,他己尚在亚威农(Avignon,法国境内,是教皇驻跸处)外的涉。据他向朋友说,他从未企求或运动职位。则何几月,冒此险,致身败名裂?

斯东诺的导火线虽有根据,华立罗与造船厂头目伊沙内罗及其他员工的往却是证据确凿,所判死刑的不他两人,有10余人。些情形引拜伦将他己在19世纪初期的阶级斗争思写进华立罗的头脑与口中。是华立罗从未表示他领导工人运动,同运动放在14世纪中叶的威尼斯,是不合情理。1355年黑死病不远,欧洲人口一减,劳动力缺乏,已经引工资普遍增高,因此不着促暴动提高工人的位。

德拉克洛瓦的油画,代表着法国革命前一般市民阶级企求由的精神。他所反抗的暴君乃是旧体制(anregime)的遗物,亦即是贵族、僧侣的领导人。题材,加华立罗威尼斯,则又不免张冠李戴。华立罗很的有做威权皇子(authoritative prince)的决。他很认威尼斯的统领应有实权,不受城中贵族层层节制。有些历史认他是主战派,他动政变乃是希望与热那亚战底

(本章未完)

第一章 问题的重心目录+书签-->