中国最著称的章回长篇神怪说，一部是《西游记》，一部是《封神榜》。《西游记》唐玄类取经主人物，《封神榜》周武王灭纣演述题材，虽缺乏真确，少有些依附。珠楼主的神怪说完全离正史，完全他己的玄主，海阔空，无奇不有，随意所，怪不堪言。神怪的范围比较，《封神》、《西游》犹属神怪，《蜀山》、《青城》才是神怪。《蜀山》、《青城》，觉《西游》、《封神》笔墨的运不够肆畅，玄的幅度不够广远，法宝阵势的应布置不够新奇；总言，有些拘谨的感觉。同觉，《蜀山》、《青城》不无不拘谨感，不免有些芜乱。他那枝写说的笔比一匹怒马，是给谁加了一鞭，那匹马一声长嘶，立刻舞动四条腿，电一般快，向着千山万水的前程猛冲，觉一路烟尘翻滚，尘头不住向山高水深所在怒卷。急的人说：“马呀马呀，收住奔势，歇脚了吧。”那匹马兴头正酣，溜顺了腿，是奋鬣扬蹄，向高高深中深的所在，绝尘飞驰。
珠楼主真是手笔，从他品的文气观，一口气就是数万言一泻，确有长江河，怒涛汹涌，奔流激荡的阔壮姿态，奇中逞奇，险中见险。那莽莽苍苍淼淼浩浩的气息，在别部章回说中是不容易觉察的。是，别部说中那步步思量，程程回顾的细密神情，他那不有的。《蜀山》、《青城》各部品，虽是章回体，是章回的迹象模糊很，回回，是硬生生斩断，并无“关拦”意。其实，一集说等一回，形式一集中有几回。概就是因面的关系，他的本文，顺笔挥，胆魄甚；他的回目，就有些字斟句酌，刻划痕相深，似乎十分谨慎了。
写神怪说完全凭着玄，在质量双方，不论前及现在，有比珠楼主色彩更浓重了。《西游》、《封神》虽神怪，质他是差相远。再则，《蜀山》等的山脉河流势等，最近的实况不离左右，近世科的研究，往往通了他枝神怪的笔，加化了，更是前神怪说所不同的方。
我在前面说，珠楼主的神怪说，在质杂不纯，不仅在哲理此，在迹演述此。往往在神怪海阔空，不控制的紧关头，却插入了非常现实的材料，决不视神怪。此中有文章，我很喜欢《蜀山剑侠传》三十四集一回中，讲谢琳、谢璎二女扑灭邪法捉弄川江纤夫的妖童那一段文字。择摘录：
像面一段文字，完全是现实的材料，忠实的描写，慨乎言，十分动人。凡是长江游的人，曾从水入川境，一定明白，不是谎话。是文章！
是，现实的材料，经珠楼主的笔一加装点，便变了神怪至了。他有他的“历史”，他有他的“故”，他有他的“原因”，他有他的“理由”，说头头是，叫你顺眼。《蜀山剑侠传》三十集二回中有一段文字，：
面红者祖的敌人，名曰枯竹老人，是一段夹在描写斗法的热闹文字间，近乎“说明”文字。故前面所引“纤夫”一段，并不直线连贯。川峡险滩的实境经他一解说，倒神怪“振振有词”。所在珠楼主笔，“神怪中不一定神怪”；反转说，就是“不神怪中是神怪”。
珠楼主品抓住读者的魔力，是常常恐怖的描写，压迫读者的情绪：
“已经够怕了吧？”
“有够。”
“怕的在面呢！”
描写极度紧张处，真有压你透不气的魔力。但是，无论你头脑中的幻何丰富，故间的玄理何泛滥，笔力的纵送何恣肆猛悍，在千百万言长篇叙述，始终像平登山般一步紧张一步，步步相逼，越走越快，永不松懈半步，使文字间的紧张程度无限的进展，在实决无此笔力。珠楼主虽已极其所干此，是免不了有由紧转松的候。
了那，继着腥风血雨，忽收拾风雨，一“别有”。或者是谈情说爱，或者是赏月品花，此中有文章。我觉他的写景文章，常有佳篇，那是不必神怪的故并观，仍是十分动人的，现在录《万孤侠》一集二回中一段：
面那段写景文章，完全是人间世界的光景。在珠楼主全部品中，描写比不神怪质的风景描写。神怪风景的描写，除了平观察实境所者加融外，更配者头脑中的幻。摘录《蜀山剑侠传》二十五集一回中一段：
像面所引段，已由人世转向世外，风味实境描写完全不同。虽是胡说，非有丘壑，笔染烟云的者，倒写不。《蜀山》、《青城》各集中，幻的风景描写很，所引的一段，不是最的品，我懒仔细翻书寻找了。
讲恋爱纠纷的描写，《蜀山剑侠传》一书中，者似特别着重欧阳霜、黄碗秋二女争夺情郎萧逸那一段故，就是海共舞台曾排演在《头本蜀山剑侠传》的剧情。原文太长，是截取其一段，不意思，其余比较简短处不患其无，我又懒翻寻，就阙不列了。
据我的意思，珠楼主的说，写恐怖一，写风景二，写情爱算三。不，此中却有一男女情爱的共通点：他写佛写仙写妖写魔，至写圣贤徒，在恋爱纠纷，倒是一视同仁，在“孽缘”二字，付“命”，并不特别鄙薄某一方面，将圣贤仙佛妖魔，打一片了。从珠楼主说的表面，他是一“禁主义”者，是从说的演变迹中寻找，找一“爱情至主义”。因此他的笔，男女“爱”与男女“”，两极端，绝分立，不相混杂。且堂、狱两条路的分歧点，就从关头。灵异趋论，他全部说中的哲理，仍是一致的。他的说，其主的意义，本是认定“灵魂”至高无，甚至灵魂写一辨认其形迹的东西，体死亡，灵魂存在，若非“形神俱灭”，不算死绝。双方斗法，“元神”离体腔，或者体腔已敌人所毁，元神遁走，重新觅一“庐舍”复活，在珠楼主笔，是极平常的。由此推他的“恋爱观”，是站在灵一致论的面，灵冲突，男女情爱描写的哲理根据了。他并不在说内歌颂“父母命，媒的言”的结合，反，夫妇情侣的遇合，倒是合乎由恋爱方式的。所不同者，他的品，实境中的无论哪一所在，其有一超现实的力量在虚空中笼罩着，实境的演变，受超现实的那无名的力量所控制。因此，他的笔的由恋爱，在形式是排除三者加入勉强的撮合，倘寻根究底，又是属“宿命”的。
前一节所引《蜀山剑侠传》二十五集一回中那段文字，是一幻境，但是偏静态风景的描写，虽属神怪，诡秘的意象不深，且风景是比较接近我游山玩水候所见的实境，幻非甚幻者。珠楼主在说中创造光怪陆离的幻境，加恐怖的描写，增重其说的神怪色彩，是他所最擅长且最动人的“绝技”。有像他那一颗满满盛着“玄思幻”的头脑，是写不的。《蜀山剑侠传》十四集二回，写“安乐岛因火山爆，由海啸陆沉”，真是火荼的笔力，绘声绘影的笔法，分明是向壁虚构妄，像有耳闻目睹真。摘录：
像面一段，其意就不在夸张界的柔，是夸张着界的一狂暴的力量。珠楼主神怪说力恐怖的幻境的描写者颇。《蜀山剑侠传》十四集七回，他有北极点的描写文字。他说，在北极那边，水中有陆名月儿岛，岛有深广的火，中藏有许威力不思议的“法宝”，几剑侠那边探险取宝。书中写：
关北极区的幻，在珠楼主头脑中是很丰富的，常在他的说中现十分卖力的文字。且，不仅是些幻境的若有其的描写，有近平考据质（未知有无典籍据）的纪录，——那是谎话，却说头头是，很是有趣。现在就摘录一段仍是关北极方面的文字：
像面一段文字，不够“史迹”尺度查考，不说了。
除却幻境的创外，幻相的创造是颇有助恐怖气氛造的。我方面的归“境”，生物的形态归“相”。说中常有怪兽、怪鸟、怪鱼、怪虫、怪物、怪气、怪风、怪雨、怪云。怪雾等等现，形态非实况比拟。现在说怪人，就是所谓妖魔。他写“正派”中人，状貌行动，常人相接近；写“邪
（本章未完）